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    1. HORA CERO. No se había depilado las ingles para eso. 

     

    Marla no se había depilado las ingles para eso. Y tal vez deberíamos ser más específicos, para que podáis entender la gravedad del asunto: Marla no se había depilado las ingles integrales, con cera ardiendo y la meticulosidad de una esteticien perfeccionista enarbolando sus pinzas para asegurarse que no quedaba un solo resquicio de vello corporal, para esto. Ella había ido a allí, después de un verano pasándose la cuchilla en un ademán perezoso, porque estaba pensando en Bali y en la colección de trajes de baño especialmente escuetos que se había comprado para la ocasión.  

    En ningún momento se habría imaginado que la presentación en sociedad de sus intimidades recién depiladas la haría en un autobús regional atestado de veraneantes jubilados y con destino a las profundidades del mundo rural escocés. 

    Pero lo peor es la forma en que lo descubrió. Estaba intentando meter su abultada maleta en el compartimento superior cuando una voz a su espalda la puso en estado de alerta.

—Marla, tienes… —La aludida se giró, sin acabar de creer que eso pudiese estar pasando. Que él pudiese estar allí—, la falda metida por… 

     

    Miró hacia su falda a media pierna, sedosa y con un estampado de florecitas rojas y al no ver nada raro volvió a alzar su vista hacia él, inquisitiva.

—Metida por dentro las bragas. 

     

    Marla giró en una rotación perfecta, de la que hubiese estado casi orgullosa si no fuese porque el reflejo de su espalda en la ventana constató que él tenía toda la razón. Su falda, monísima, vaporosa y blanca estaba enroscada por la goma de sus bragas. Se la recolocó como pudo y tomó asiento, murmurando un mantra interno para invocar que por todos los dioses de las principales religiones, mono y politeístas, que ojalá Ben no estuviese allí por la misma razón que ella.

—Mira, me ha tocado a tu lado —dijo él después de guardar sus cosas en la compuerta.

—Vaya. Tú también vienes a…

—Lo de la pensión encantada, sí. McGrowan me ha asignado el tema.

—Ah, qué bien. 

     

    Fingió una sonrisa sabiendo que esas cuatro horas de trayecto se le harían muy largas. 

    

  


   
     

    2. CUATRO HORAS ANTES. Lo de la pensión encantada. 

     

    Marla debería haberlo sospechado. Debería haberlo intuido, debería haberlo podido deducido y haber aprovechado para meterse el portátil el bolso y huir de la redacción murmurando una despedida parca e inaudible. 

    Pero fue, para variar, ingenua y demasiado responsable, y siguió tecleando a pesar de que McGrowan paseándose de una esquina a otra de su despacho solo hacía presagiar otra noticia local infumable y varias hora extra sin remunerar.

—¡Marla! ¿Podrías venir a mi despacho, por favor? 

     

    La pregunta sonó bastante imperativa, pero Marla respiró profundamente y se intentó infundir ánimos. Igual todos los temas ya estaban repartidos. Tal vez no había entrado ninguna urgencia. Posiblemente hoy sería su último día antes de las vacaciones y podría pasarse el fin de semana acabando de ultimar su viaje a Indonesia. Aún recordaba la última con un cierto regusto agridulce y bastante rencor. “Burra de veinte años gana la carrera intermunicipal de ganado”. Fueron cinco horas en bus, un fin de semana perdido y unos tejanos irrecuperablemente manchados de barro después de haber caído al suelo, arrollada por la ganadora —o es quiso creer. Sí, de verdad, era barro. Vale que había muchos asnos y mulas merodeando por la zona. Pero tenía que ser barro. Por favor.

—Ya me iba a ir, Ron. —Marla asomó la cabeza por la puerta de su despacho, y avanzó lentamente hasta quedar en frente al escritorio. Se quedó de pie para McGrowan no alargase esa conversación—. Pero, por supuesto, dime.

—Ha entrado algo.

—Ah, vaya. Muy bien.

—Y quiero que lo cubras tú.

—Oh, vaya, Ron. Muchísimas gracias por pensar en mí, de verdad. Pero justo hoy era mi último día y…

—Ah, pero te ibas el lunes, ¿no?

—Sí…

—Hoy es jueves. ¡Tiempo de sobras, Marla! Te prometo que el sábado por la tarde volverás a estar muriéndote del asco en Edimburgo.

—Bueno, la verdad es que tenía planes, pero…

—Marla, voy a serte sincero: Estamos a finales de agosto, no me queda nadie en la redacción. Todos los que tienen niños están de vacaciones, y esta semana solo me quedas tú. ¡Y no es una noticia cualquiera! Es un publirreportaje. ¡Nos pagan, Marla! Somos un periódico local, ya sabes cómo están las cosas a nivel financiero. No nos podemos permitir decir que no a esto. Y te seré más sincero todavía: Me alegro de que seas la única persona que puede cubrir esto. Porque eres mi mejor periodista, y este encargo parece hecho a medida para ti. 

     

    Ron McGrowan extendió una sonrisa abierta y encantadora en la que se diluyeron todas las excusas y respuestas negativas que Marla había estado procesando mientras duró el discurso de su jefe. No se podía resistir a un poco de reconocimiento. Aunque fuese fruto de la más absoluta manipulación emocional. Así que se sentó en la silla y pidió que le contara los detalles.

—¡Esa es mi chica! No te vas a arrepentir, Marla. 

     

    Tardaría solo unas horas en corroborar que esa afirmación de Ron era mentira. 

    Se arrepentiría. 

    Y mucho. 

     

     

     

     

   



 3. DOS HORAS DESPUÉS. Sólo una regla. 

     

    Marla probó una nueva postura: algo ladeada, con las piernas dobladas sobre el asiento y el cuello inclinado hacia la izquierda. Si el “Out in Edimburgh” no quería despilfarrar su pobre liquidez en vuelos de avión o un taxi con asientos mullidos, esperaba que al menos lo acabase haciendo en fisioterapeutas. 

    Desde su nueva posición era inevitable ver el pelo rubio y arremolinado de Ben esparcido contra la ventana, y su pecho subiendo y bajando al ritmo de sus ronquidos estruendosos. 

    Suspiró y se dio la vuelta hacia el pasillo. Debería haberlo podido prever. Ella era la única periodista que quedaba en la oficina a final de agosto, él era el único fotógrafo de la redacción que aún no se había cogido vacaciones. Era una cuestión matemática, aritmética pura. Pero realmente su capacidad de deducción había estado completamente anulada, porque confiaba de forma ciega en LA regla. 

    Ella sólo tenía una regla para seguir trabajando en ese periódico local. Era una regla que no estaba escrita, y que nunca había llegado a verbalizar, pero McGrowan la había entendido desde el momento en que asomó su cabeza avergonzada por la oficina aquella trágica mañana del día después de la fiesta de Navidad. Marla Bates solo tenía una regla, y era no trabajar nunca con Ben Farland. 

     

    Con el tiempo había logrado perfeccionar su rutina de evitación cordial. Sabía que Ben era muy puntual por las mañanas, así que ella se demoraba algo más con el desayuno y aparecía por la puerta pasadas las nueve y media. Había retrasado la hora del café unos veinte minutos para garantizar que podría estar sola en la cocina, y se aseguraba de que el viejo Gus siempre estuviese disponible para acompañarla como fotógrafo en sus reportajes. En la comida había escogido un nuevo sitio que encajaba a la perfección con sus nuevas expectativas: Ben estaba fuera de su campo de visión, el microondas quedaba a un conveniente palmo de distancia y Ruth y sus deliciosos tuppers caseros estaban a su absoluto alcance. 

    Hasta la fecha lo había llevado bien, y la perfección de su plan había conseguido que (casi) olvidase que ella Ben y ella eran compañeros. Que Ben y ella trabajaban en la misma oficina, que Ben y ella habían compartido muchos reportajes y horas extras entre risas y tazas de café enfriadas. 

    Pero un ronquido a su derecha a desestabilizó su postura de instructora de yoga experimentada y se lo recordó de la forma más sonora posible. 

     

    Que Ben había arruinado su vida. 

     

    

  


   
    4. SEIS HORAS DESPUÉS. La pensión encantada. 

     

    El autobús llegó por fin a su última parada. Ese punto final del trayecto había tardado finalmente dos horas más de lo esperado, que sobre ese asiento de respaldo recto se había sentido como dos semanas y media. La carretera estrecha y el enjambre de ramas de árboles a lado y lado de la carretera habían ralentizado aún más el ritmo de esa carraca nonagenaria que la secretaria de la redacción había llamado, con mucho optimismo, autobús regional. Por el camino se habían ido bajando, a paso lento y en estaciones desangeladas, todos sus compañeros de viaje. Jubilados volviendo al pueblo para el fin de semana, una pareja de mediana edad buscando la solución a su fallido matrimonio en una escapada a un enclave idílico (o eso pensó Marla) y Otilia, una adorable mujer que le estuvo dando conversación hasta que se bajó en la penúltima estación, no sin antes darle una galleta casera que apareció de entre su bolso como si fuese un truco de magia. 

    Cuando las puertas se cerraron y la figura de Otilia, con su vestido lila y su moño cano, se empezó a ver borrosa, Marla supo que ya no tenía alternativa. Ben llevaba un rato despierto y eran los últimos pasajeros del autobús. Por el bien de aquellos dos largos días que aún tenían por delante, tendría que romper el hielo.

—¿Qué tal lo llevas? Yo ya no sé cómo ponerme… —Dijo removiéndose, una vez más, en su asiento, mientras mordisqueaba la galleta de Otilia.

—Ya, joder, yo tengo el cuello… 

—No debe quedar mucho para llegar. Ya hace un rato que hemos parado en Inverness y tampoco estaba mucho más al Norte…

—¿Cómo se llama el pueblo? 

     

    Marla abrió la libreta en la que había estado empezando a esbozar posibles enfoques de la historia. Principalmente para cerciorarse del nombre, pero sobre todo para tener una excusa con la que evitar el contacto visual con Ben. Hacía mucho tiempo que no tenía esos ojos azules tan cerca, y si no quería empezar a ponerse taquicárdica a tan pocos centímetros de él, más le valía no recordar la última vez que la miró así de cerca.

—Loch Morrigan.

—Loch Morrigan…

—Sí. La pensión es O’Learys.

—O’Learys —Ben soltó una carcajada ronca—, que nombre más poco sugerente para un sitio encantado…

—Bueno, justamente es lo que buscan. McGrowan me ha dicho que necesitan el reportaje para enfatizar que no es una pensión encantada. Es un castillito modesto y busca —Marla volvió a leer su libreta otra vez, para recitarle a Ben las palabras exactas que ellos tenían en la web —“ser un lugar con encanto y comida casera para familias que buscan tranquilidad y contacto con la naturaleza”.

—Pues vaya. Qué muermo. A mí me parece que tiene mucho más filón que el sitio esté poseído por espíritus y esas cosas.

—Supongo que en Escocia ya hay demasiados sitios malditos. Tendrán que buscar nuevos huecos de mercado.

—Oye, ¿y has encontrado algo del porqué de esa fama de encantado? 

     

    Marla le iba a contar lo poco que había podido leer de la leyenda del O’Learys, pero un frenazo en seco del autobús los sacudió bruscamente contra el asiento de delante.

—Última parada. Loch Morrigan. Este autobús no efectúa más paradas. Loch Morrigan, última parada. 

     

    Cogieron sus maletas y bajaron de aquel tortuoso encierro sintiendo las piernas algo entumecidas. El bus reemprendió la marcha con un rugido de motor algo sospechoso y ambos miraron alrededor algo desconcertados.

—¿Seguro que esto es Loch Morrigan? No se ve nada…

—Voy a mirarlo en el GPS a ver —Marla sacó el móvil de su bolso y tecleó con impaciencia la dirección del hotel—. Mierda, no hay cobertura. ¡Joder! 

     

    Marla volvió a rebuscar en su bolso de piel marrón y sacó un papel doblado.

—He impreso un mapa del pueblo por si las moscas —Le aclaró a Ben mientras desdoblaba el folio.

—Vaya, chica precavida.

—Pero no sé a quién pretendo engañar, ¿para qué diablos sirve un mapa? Yo si no hay flechita moviéndose…

—A ver, espera… —Ben se inclinó sobre la hoja, enfocándola con la linterna del móvil. El olor de su colonia la embriagó con una sensación extrañamente familiar, y supo que iba a volver a arrepentirse, una vez más, de haber aceptado la propuesta de McGrowan—. Bueno, sí, no sirve de nada. Pero yo seguiría por ahí, parece que hay un camino. 

     

    Empezaron a caminar por el sendero, juntos y en silencio. Seguramente de día sería un paraje sensacional, engullido entre montañas verdes y bordeado por lagos enigmáticos. Pero ahora era de noche, y lo que único que se podía percibir era alguna que otra rama entorpeciendo el camino y el ulular distante de algún búho. Era el entorno perfecto para que un psicópata emergiese de entre los arbustos y acabase ocultando sus cadáveres en el fondo de un lago turbio.

—Mira, ¡ahí parece que hay luz! 

     

    Marla miró en la dirección que Ben le indicaba y una oleada de alivió la invadió en cuanto vio una luz titilante al fondo del camino. 

    Apresuraron su paso y Marla lo agradeció. La falda corta con florecitas que llevaba ya era cuestionable para las temperaturas amables de Edimburgo en agosto, pero definitivamente no era nada recomendable para estar caminado de noche por un bosque norteño y húmedo. 

     

    La luz que habían visto desde el caminito eran tres bombillas desnudas que colgaban sobre el cartel de un pub.

—Está cerrado —Corroboró Ben después de girar el pomo de la puerta varias veces—. Mierda. ¿Tú crees que tiene que estar por aquí? Esto parece lo único habitado… 

     

    Marla miró a lo largo de lo que parecía ser la única calle del pueblo. Las casitas alineadas a lado y lado parecían albergar a habitantes que ya estarían en su séptimo sueño, y ese local cerrado a cal y canto era el único vínculo de conexión con el siglo XXI que parecería tener el viejo Loch Morrigan. 

    Se dejó caer abatida contra la puerta que estaba al lado del pub y se quedó sentada en el escalón en la que se apoyaba. Se pasó la mano por la cara con resignación y suspiró profundo.

—Quién me manda. ¿Quién nos manda venir a aquí, Ben? Bueno sí, está claro, McGrowan, ¿pero quién nos ha mandado aceptar? Era imposible que esto pudiese acabar bien. Pero te prometo que de todas las cosas que me podía imaginar que pasasen, la última de todas era acabar como una indigente en un pueblucho de mala muerte.

—Marla, yo… 

     

    A Ben se le atragantaron las palabras en cuanto vio que la melena pelirroja de Marla desaparecía. Corrió hacia donde estaba y, no sabía si para su alivio o no, vio emerger la cabeza de su compañera de nuevo, incorporándose de su caída hacia atrás. Por delante de unas piernas descubiertas calzadas con pantuflas de tartán.

—¿Pero qué demonios queréis a estas horas? 

    

  


   
    5. SIETE HORAS DESPUÉS. No tiene pérdida. 

     

    Judy Harllow no resultó ser tan horrible como habían anticipado sus gritos, pero tenía dos bebés que dormían plácidamente hasta que Marla había tocado el timbre sin querer cuando dejó resbalar su espalda por la puerta de su entrada, así que cualquiera podría entender su reacción. Se fueron de allí deshaciéndose en disculpas y en agradecimientos. Y un poco corroborando que nunca en su vida tendría hijos, pensó Marla, mientras el alarido desconsolado de uno de esos gemelos le taladraba el tímpano. Judy les había confirmado que para llegar a la pensión O’Learys había que seguir recto por la calle principal y girar a la izquierda en cuanto llegasen a la entrada del bosque. Allí verían un puente muy mal iluminado a esas horas de la noche, y solo había que cruzarlo para llegar al otro lado del lago al que ese pueblito aparentemente encantador había robado el nombre. 

    La pensión estaba justo en frente del otro margen, les dijo Judy, y no había pérdida posible. Marla no se quiso confiar porque su sentido de la orientación ya había sido engañado otras veces con el “no tiene pérdida”, y mientras cruzaban por el puente se empezó a preparar mentalmente para pasar una noche a la intemperie, arrullada bajo un cedro y en compañía de Ben. Llegado el momento, incluso valoraría parecer distraída y alejarse disimuladamente de Ben para perderse ella sola en el espeso bosque de Loch Morrigan. ¿Sobreviviría? Posiblemente no, pero algo le decía que dormir sola sobre las raíces húmedas del suelo del bosque y arropada solo por el negro de aquel cielo sin estrellas sería mucho gratificante que tener que rellenar los silencios incómodos que surcaban las conversaciones entre ella y Ben cuando evitaban hablar de todo lo que pasó. 

    Y, además, ella se había matriculado en periodismo para ser una reportera estrella de televisión. Puede que no fuese como ella había planeado desde que estaba en el instituto, pero ser la protagonista de una noticia de sucesos sería lo más cerca que había estado nunca de su objetivo profesional.

—Mira, Marla, yo diría que debe ser eso de allí. 

     

    Marla levantó la vista y vio unas luces que perfilaban un caserón ingente a las orillas del lago. Vaya. Igual sí que era verdad que la pensión no tenía pérdida y en pocos minutos podría estar apoltronándose sobre un colchón mullido y enredándose en sábanas limpias. 

    Llegaron a la otra orilla del lago y siguieron caminando por el sendero asfaltado que parecía llegar hasta la pensión O’Learys.

—Creo que ya lo entiendo todo. Me da a mí que va a costar quitarle la fama de encantado a esto. 

     

    Marla asintió entendiendo perfectamente a qué se refería Ben. Estaban frente a la puerta de hierro forjado que confinaba el jardín de la entrada del hotel. La luz que llegaba de los ventanales perfilaba aquella reja oxidada y la hiedra algo reseca que trepaba por los barrotes. Se adentraron sin tener que tocarla, porque estaba entreabierta, y empezaron a andar por la hierba que pavimentaba, desbocada, el camino hacia la puerta principal. 

    Había leído en la web de la pensión que era un castillo medieval, así que había sido fácil sacar su ideario de clichés e imaginarlo con torres de piedra semi derruidas sosteniendo el peso de las paredes amuralladas y techos articulados con bóvedas de cañón. La pensión O’Learys se alzaba imponente sobre aquel jardín descuidado, pero aquella estructura de caserón rural sobria y anticuada se parecía más a la casa abandonada del pueblo de sus abuelos que al castillo de cuento que habían querido describir.

—Madre mía Ben, creo que vas a tener que hacer milagros con las fotos para que alguien quiera venir aquí.

—¿Cómo era? “Ser un lugar con encanto para familias”… ¿Pero quién querría traer aquí a su familia?

—Bueno, seguro que McGrowan estaría encantando de encerrar en este sitio a su suegra. 

     

    Los dos soltaron una risita nerviosa, en parte porque recordaron lo mucho que se quejaba su jefe de la madre de su querida esposa y en parte por estar subiendo por la escalinata que llegaba hasta la puerta de la entrada. Hacía rato —desde que se habían quedado sin transporte ni cobertura en un pueblo remoto del norte de Escocia—, que sabían que aquello era irreversible, pero estar delante del portalón de madera era la confirmación definitiva. 

     

    Ben llamó al timbre y al cabo de pocos segundos una vibración entrecortada les indicó que ya podían abrir.  

    La tenue iluminación de la recepción del O’Learys les dio la bienvenida, y ya no había marcha atrás. 

    

  


   
    6. SIETE HORAS Y CUARENTA MINUTOS DESPUÉS. Uno bien avenido. 

     

    Marla y Ben se cruzaron una mirada que les evocó a sus viejas rutinas de antaño. Solo necesitaron ese gesto para entender que iban a hacer lo de siempre: Ben se quedaría algo apartado, observando todos los detalles de la escena para empezar a planificar los encuadres y ella tomaría la iniciativa para hablar con su interlocutor. 

    Ben dejó las maletas en el suelo y se recostó en uno de los sillones que había en la entrada. El interior de la pensión era mucho más acogedor de lo que les había hecho intuir la fachada dejada del edificio y el jardín salvaje creciendo a sus anchas, pero madre dios, qué horror de tapizado. Miro hacia la recepción y vio a Marla con los codos apoyados sobre el tablero que la separaba de la que parecía haber sido la encargada de aquella decoración de espanto. Esos estampados de flores combinados con tartán, los cuadros de cachorros presidiendo el salón y las mil cien figuritas de imitación de cerámica que poblaban las estanterías solo podían ser obra de una septuagenaria con problemas de visión. Y las gafas de gruesas que llevaba la recepcionista, junto con ese delantal que combinaba colores imposibles con el dibujo de un gato, no dejaban lugar a dudas. 

    Seguro que la señora a esas alturas ya estaba abducida por los encantos de Marla. Si algo había podido constatar después de todos sus trabajos juntos es que aquella chica era irresistible para las señoras mayores. Al fin y al cabo, el ochenta por ciento de las noticias locales que tenían que cubrir estaban protagonizadas por abuelitas adorables, y gracias a las habilidades de Marla se habían llevado muchas tartas recién hechas y promesas de envíos de postales por Navidad. 

    Se acomodó más en el sillón, aquellas cuatro horas de bus le habían dejado destrozado, y tener que andar más de media hora hasta la pensión cargando con todos los objetivos no había ayudado para nada. 

    Vio como Marla escuchaba atenta a la señora de la pensión O’Learys, mientras hacía toda aquella retahíla de gestos que indicaban que estaba concentrada. Apretarse las gafas contra el tabique de la nariz, morderse la uña del dedo índice y pasarse un mechón de pelo por detrás de la oreja. Antes este paso era recogerse su pelo cobrizo en un moño deshecho, pero desde que se lo había cortado a la altura del mentón lo había tenido que reemplazar por aquel sutil movimiento de su cabello.  

    Sí, Marla caía especialmente bien a las señoras mayores. Igual era por el tono tan dulce de su voz, o porque sus facciones suaves inducían a la confianza ciega, o simplemente porque Marla Bates caía inevitablemente bien a todo el mundo. 

    A todo el mundo. 

    Menos a él. 

     

    Marla dedicó una sonrisa de despedida a la señora recepcionista y se giró hacia él. Ben intentó no dejarse confundir por el bamboleo de los pliegues de su falda ni por la mirada de complicidad con la que su compañera se le estaba acercando. Se había ido quedado enterrado entre la mullidez de los cojines de aquel sillón horrible y le costó levantarse de allí. Para cuando lo hizo, Marla ya estaba en frente suyo con una sonrisa forzada que le hizo presagiar muy malas noticias.

—¿Oh, por dios, Marla, qué ha pasado ya? No me digas que nos hemos equivocado de pensión…

—O no que va, este es el sitio. Ven aquí, cariño. 

     

    Marla le dio un beso en los labios que dejó a Ben estupefacto y con el sabor que tenían todos aquellos recuerdos de hacía una eternidad y media.

—¡Hasta mañana, señora McNeil! 

     

    Marla aleteó la mano hacia la recepción y la mujer les devolvió un saludo efusivo. Cogió su maleta, la mano de Ben y le llevó hasta el ascensor. Cuando las puertas se cerraron y los dos ya estaban a solas, enclaustrados en aquellos escasos cinco metros cuadrados de ascensor, Ben finalmente pudo reaccionar:

—¿PERO QUÉ COJ…?

—¡¡¡Shhhhh!!! —Marla se apresuró a ponerle la mano sobre la boca para intentar calmarle—. ¡Lo siento Ben, lo siento, lo siento! Pero tenemos una exclusiva. LA exclusiva.

—¿Qué diablos…?

—Ahora en nuestra habitación te lo cuento todo.

—¿Nuestra habitación?

—Ah, sí. Jajaja. Mira, te vas a reír. Pequeño avance informativo. Tenemos que compartir habitación.

—¿Pero qué….?

—Y fingir ser un matrimonio. Y uno bien avenido, Ben.

—¿Pero qué te has fumado, Marla? Por el amor de dios.  

     

    Las puertas se abrieron con un crujido seco y quedó una apertura minúscula, a través de la que se intuía un pasillo decrépito y poco iluminado. 

     

    —Y por cierto —añadió Marla como colofón final, antes de abrir como pudo las puertas y salir del ascensor—. A partir de ahora te llamas Roger.

  


   
    7. SIETE HORAS Y CUARENTA MINUTOS DESPUÉS. La heredera. 

     

    Marla no sabía qué pensar. Entró a la pensión O’Learys creyendo que iba a encontrar una estancia fría y oscura, acorde con la apariencia de aquel jardín abandonado, pero aquella recepción de hotel parecía la acogedora madriguera de una abuela adicta a hacer punto de ganchillo y con una seria incapacidad para combinar colores. 

    Se dirigió al mostrador de recepción empezando a ensayar el discurso amable con el que siempre se presentaba. “Hola, soy Marla, del “Out in Edimburgh” y usted es mi noticia del día, ¡encantada!”. Una adorable señora de pelo corto y cano y gafas de cuándo los cristales aún no se podían reducir la esperaba sosteniendo una carpeta de cartón entre sus manos excesivamente enjoyadas.

—Hola, soy…

—¡Elizabeth Barnes! —La señora se anticipó y le extendió la mano—. Pensaba que finalmente no vendríais. ¡Cómo me alegro de que hayan podido cambiar las fechas de la luna de miel para estar aquí! 

     

    Marla se quedó con su sonrisa de presentación congelada en el rostro. No sabía cómo continuar. ¿Cómo insinuarle a la que seguramente iba a ser su única fuente de información que estaba como una jodida regadera y que la estaba confundiendo con alguien que no era?

—Veníamos por el encargo de…

—Ya, ya… El famoso encargo de Phinneas… Me tiene loca desde que descubrimos el tema del testamento secreto del conde McKinnon, pero mira, al final os ha encontrado a todos los descendientes. Sólo nos faltaba usted. Sé que debe haber sido duro renunciar Hawái, pero créame que este sitio también tiene su encanto. Y no todos los días una descubre que puede ser la heredera de un legendario highlander… Me alegro de que haya podido venir, señora Barnes. 

     

    Marla quiso ser todo lo cauta posible. Aún cabía la posibilidad de que aquella señora estuviese fuera de sus cabales y toda aquella revelación fuese la guinda del pastel de un despropósito de viaje que nunca debería haber aceptado. Pero si había un mínimo resquicio de posibilidad de que aquello fuera cierto, y de que la estuviesen confundiendo…

—Y yo, señora… Disculpe, no le he preguntado por su nombre todavía.

—Henrietta McNeil —La recepcionista la miró afable y abrió el libro de reservas—. A ver, creo que os tenía por aquí… 

—¿Y cómo descubrieron el testamento tantos años después? Me genera bastante curiosidad… 

     

    Marla no sabía si aquella pregunta sonaría rara, si se suponía que eso era algo que ya tenía que saber o si tenía sentido interesarse por algo tan aleatorio mientras su interlocutora hacía esfuerzos por leer la caligrafía pequeña que poblaba el cuaderno de las reservas.

—Estuve redecorando un poco este sitio —Henrietta señaló la entrada de la pensión con su mano, como para dar a entender que toda aquella aglomeración de cojines sobre los sofás, que todas aquellas figuritas horrendas sobre las estanterías y que la pintura turquesa de las paredes había sido obra de su impecable gusto decorativo—. Y encontré un cuadro horroroso que quise tirar. El marco, sin embargo, era precioso. Ahora lo tengo en mi habitación, a la espera de ver para qué lo puedo usar. La cuestión, que al quitar el cuadro cayó el documento del testamento. Me imaginé que sería una broma, pero Phinneas por si acaso lo quiso ver con un notario. La verdad es que acabó dando muchas vueltas, pero finalmente lo corroboraron. El sello, la caligrafía… Todo era igual que en los documentos que aún se conservan en los museos. Era el testamento perdido del conde McKinnon. 

—Vaya… —Marla estaba realmente asombrada con aquella historia. Si podía acabar de confirmar que aquella mujer no estaba loca, aquello iba a ser una noticia de las que había estado esperando siempre. LA noticia. La que igual podría dinamitar el rumbo de su carrera.

—Mira, ¡aquí estáis! Elizabeth y Roger Barnes. Tenéis la habitación 107. Imagino que estaréis cansados, está lista para que entréis a disfrutarla —Henrietta le extendió las llaves y Marla las cogió aliviada. Pronto podría estar tirada sobre la cama sin tener que pensar en buses incómodos, ni en bosques perdidos, ni en Ben…Pero pronto una taquicardia súbita reemplazó su sensación de calma.

—Eh… Verá, es que mi marido… Roger… ronca muchísimo. Es un infierno. ¿Sería posible que nos pueda dar una habitación adicional?

—Lo siento mucho, querida. Solo tenemos cinco habitaciones porque el ala este está en obras. Solo me queda una. ¡Aprovéchenla! Al fin y al cabo, es su luna de miel. 

     

     

    

  


   
    8. SIETE HORAS Y CINCUENTA Y SIETE MINUTOS DESPUÉS. Nuestra exclusiva.

—¿Una herencia? —Ben se desplomó sobre la cama de matrimonio y se quedó mirando al techo para imprimir todo su escepticismo en aquella pregunta.

—No, no. Pero no es una herencia cualquiera. Es LA herencia, Ben. ¡El tesoro perdido de McKinnon!

—¿Y quién diantres es McKinnon, si se puede saber? 

     

    Marla, que aún estaba de pie, en frente de la cómoda, le miró fijamente y agitó sus manos en señal de desconcierto.

—¿Pero cómo que…? Ah, claro —se llevó la palma de la mano a la frente, como si acabase de reparar en un detalle obvio que había estado ignorando hasta el momento—. Claro, claro… ¡Se me olvidaba que eres un pequeño bastardo inglés! 

     

    El cojín que le tiró Ben le dio de lleno en la cara, y desequilibró a Marla, que acabó cayendo sobre la cama. Le devolvió el cojinazo a Ben con un gesto airado, aunque no pudo contener la sonrisa. Los viejos tiempos volvían a estar allí de nuevo, impregnándolo todo. Ben se recostó sobre aquel cojín que había convertido en arma arrojadiza y la miró expectante.

—Ben, si te hubieses molestado en integrarte un poquito más en la cultura de la patria que tan buenamente te ha acogido, sabrías que el conde McKinnon fue el primer highlander escocés en obtener un título nobiliario inglés. ¿Por qué? Por nada bueno, eso seguro. Tampoco conozco la historia al dedillo, pero lo que ha pasado a la historia es la desaparición de su testamento. Tres días después de su muerte se reunieron los herederos: Su sobrina, su hermano y su más fiel compañero de armas. El abogado se dispuso a abrir el sobre y…nada. No había nada. Alguien había dado el cambiazo. Estuvieron buscando por todo el castillo, inspeccionaron todas y cada una de sus propiedades. No encontraron nada. Cuenta la leyenda que en el testamento había un mapa para saber dónde estaba guardado todo su dinero. Otras versiones dicen que el listo de McKinnon lo había gastado todo en bebida antes de palmarla y que ese sobre siempre había estado vacío. Pero ahora esta gente, Ben, acaba de encontrarlo. El testamento real. Y si esto es verdad… Estamos delante de LA exclusiva, Ben. Nuestra exclusiva. 

     

    Marla acabó su discurso con el pulso algo acelerado. La idea de estar en el epicentro de una noticia de las de verdad disparaba por completo toda su adrenalina.

—No sé, Marla. ¿Cuántos siglos hace de esto? ¿Tú crees que la mujer de abajo tiene mucha pinta de estar cuerda? 

—No perdemos nada por probarlo. Si no hay herencia de por medio, habremos estado el suficiente tiempo en esta pensión como para escribir el publirreportaje. Pero si al final es algo real… Si al final es algo real, podríamos tener nuestra exclusiva.

—No sé si te acuerdas de cómo acabó nuestra última exclusiva… 

     

    Marla supo que había llegado el momento de dar la conversación por zanjada y se dispuso deshacer su maleta. 

     

    

  


   
    9. DÍA 1, 8:45. El feliz matrimonio Barnes y los cuatro herederos. 

     

    Las salchichas recién hechas aún estaban calientes y el aceite se regurgitaba entres esos pequeños fardos de carne grasienta. En condiciones habituales, Marla se habría escandalizado y habría preguntado que si no tenían tostadas con aguacate. Pero aquello no eran condiciones normales. Dudaba mucho que a Loch Morrigan hubiesen llegado los aguacates, que Henrietta supiese lo que eran y que el hambre voraz que tenía se fuese a calmarse con eso. Así que hincó su tenedor en la carne, cazó unas cuantas alubias por el camino y le pareció el manjar más jodidamente delicioso que había probado en toda su vida. Dios, había vuelto a revivir. 

    Así que la llegada al comedor del resto de huéspedes la cogió con la boca llena, por lo que solo pudo alzar la mano y agitarla a modo de saludo amistoso. 

    Miró a Ben, que estaba acabando de apurar el zumo a su lado, y acercó un poco más su silla a él para dejar sitio en la mesa al resto de herederos. 

     

    La primera fue una mujer de mediana edad, que más tarde descubrirían que se llamaba Moira. Era muy alta y tenía un porte distante y altivo que combinaba a la perfección su mirada dura y seria. Entró sin saludar y se sirvió solo un café, sin leche ni azúcar. 

    Diez minutos más tarde se abrirían las puertas del ascensor y aparecería un treintañero vestido con traje y repeinado con gomina. Marla lo escrutó mientras él se servía una generosa porción de huevos revueltos. Seguro que era abogado. O consultor. Se lo imaginaba merodeando con cara de estar muy ocupado por la city de Londres, pegado al teléfono móvil y quedando con chicas por Tinder para dejarlas en visto al día siguiente. 

    Poco después un señor que rondaría la cuarentena, bajito y, por lo que saltaba a la vista, no muy dado a hacer deporte, bajó por las escaleras y se unió a ellos, sentándose en el otro extremo de la mesa con un plato atiborrado de salchichas. 

    A Willow la conocieron algo más tarde, porque no bajó a desayunar. Era una joven que tendrían más a menos su edad, y parecía algo tímida. Vieron como hablaba con Henrietta desde el comedor, y poco después saliendo por la puerta con una mochila a la espalda, seguramente dispuesta a explorar aquel último confín del norte de Escocia. La señora McNeil asomó su cabeza por la puerta de comedor.

—¿Qué tal todo?

—Oh dios mío, delicioso —Marla aún estaba acabando de degustar los huevos revueltos, así que eso es lo que el resto intuyeron que dijo. 

    —¡Me alegro! Escuchad, ha llamado el señor Kimberly hace poco, el notario que está llevando todo esto. Llegará sobre el mediodía, organizaré una comida para que podamos saber qué dice el testamento lo más pronto posible. Os espero aquí sobre la una, si os parece. Mientras tanto, os animo a visitar Loch Morrigan y el lago, ¡es precioso!. Tengo mapas en recepción, si queréis. 

     

    Ben revisó que tenía todos los objetivos que necesitaba en la mochila y se la echó al hombro.

—Voy a hacer fotos del pueblo y de los alrededores.

—¡Vale! Espera, que subo a coger mi bolso y vengo a…

—No hace falta, Marla. Mejor voy solo. 

     

    Marla apartó la vista de su plato para mirar a Ben con una cierta preocupación. Estaba muy serio, no parecía ir en broma. Miró a su alrededor para cerciorar que estaban solos. Sí, lo estaban. El señor mayor y Mrs. Rottenmeyer junior habían subido al piso de arriba, y el consultor estaba hablando por teléfono en uno de los sofás horteras de la recepción.

—¿Así que ya ni siquiera vamos a fingir que podemos tener una relación cordial, Ben? —Le preguntó con el susurro más flojo que logró articular. Para que Henrietta no le escuchase. E igual un poco también para que él no notase que se le rompía un poco la voz. 

     

    Todo lo que tuvo por respuesta fue una sonrisa entristecida y un adiós rápido. 

    

  


   
     

    10. DIA 1, 11:40. Una cuestión de enfoque. 

     

    El verde de las colinas que rodeaban el lago era tan intenso que resultaba incluso demoledor; nunca lograría encapsular el brillo de esa hierba robusta y húmeda en una foto. Ben abrió un poco más el objetivo y volvió a encuadrar las vistas que había desde el jardín salvaje de la pensión O’Learys. El sol de aquella mañana estaba algo oculto entre una dispersión de nubes, pero los rayos que se escapaban incidían sobre aquel lago, convirtiéndolo en un baile de gotas iridiscentes. La verdad es que aquello no tenía nada que ver con la primera impresión que se habían llevado la noche anterior. A luz del día aquel camino boscoso que habían recorrido de había convertido en un vasto lienzo de tonos verdes que bordeaba un lago cristalino. La noche anterior ni siquiera habían podido ver el lago. Al otro lado de la orilla se podía percibir la torre del campanario de la iglesia de Loch Morrigan, resaltando con su piedra envejecida por encima de los tejados inclinados de las casitas que se alineaban para formar la calle principal. 

    Clic. Aquella foto podría coronar el reportaje y atraer hordas de urbanitas a ese pueblo perdido del norte. 

    Ben cambió de ángulo. Giró un poco la cámara para poder capturar una parte de la fachada de la pensión, emergiendo en medio de ese jardín fantasmagórico. El contraste entre el paisaje pulcro que enmarcaba el lago y aquel césped revuelto era incluso estético, pero no creía que aquello consiguiese desmarcar a la pensión del territorio de las casas encantas. Habría que cambiar de enfoque. Inclinó la cámara para captar el tejado del caserón. Desde esa perspectiva solo se veía el cielo, el verde de las colinas y las ventanas del piso superior. Clic. Sí, sin duda alguna ese plano era mucho más apto para familias buscando un retiro apacible. Al menos los exteriores tenían solución, sería muy difícil sacar del plano los cojines estridentes de la salita de recepción. Aunque igual Marla podría apañar un buen escenario cambiando de sitio las cosas, se le solía dar bien. 

    Marla. Marla otra vez en su cabeza, siendo de nuevo su pensamiento más recurrente del día. ¿Pero cómo diablos no iba a serlo? No solo se habían embarcado a cubrir un tema juntos, sino que además, gracias a una de las brillantes ideas de su compañera, tenían que dormir juntos. Definitivamente no era como había esperado empezar sus vacaciones. 

    Guardó la cámara en la mochila y se sentó en el suelo, mirando al lago. Todavía no sabía por qué le había seguido la corriente. “Otra vez no, Marla”. “Para ya de querer tener tu maldita exclusiva”. “Las mentiras nunca te han llevado a un buen sitio”. Pero de pronto ella le miró, con esos ojos que a través de sus gafas de pasta transparente destilaban emoción, y recordó a la Marla de antes y cómo se apasionaba fervorosamente cada vez que creían estar detrás de LA noticia. Todas las palabras con las que había pensado contrarrestarle se deshicieron en su boca y al final solo hubo margen para asentir y confiar en que su instinto periodístico no le fallase —al menos no esta vez. 

     

    Ben sacó un par más de fotos al lago, a la casa, e incluso se las ingenió para hacer una foto del jardín sin que quedase demasiado espectral. Volvió a la casa pensando en cómo podría arreglar el tema con Marla, esa mañana había sido demasiado borde con ella, pero necesitaba estar un rato solo para airear sus pensamientos y olvidarse de la había tenido durmiendo a un solo palmo de distancia. Solo habría necesitado estirar un poco la mano para abrazarla por la cintura. Solo habría necesitado un mínimo movimiento para poder hundirse en su cuello y acariciar su melena cobriza. Solo habría faltado una sutil extensión del brazo para…

—¡Ben! ¡Corre, ven! 

     

    La voz de Marla, llamándole desde el rellano del piso de las habitaciones le abstrajo de sus cavilaciones. 

    Subió las escaleras, con el pulso algo acelerado al ver que ella le estaba esperando arriba, con demasiados temas pendientes de los que hablar. Quiso iniciar él la conversión con toda una retahíla de disculpas, pero ella se adelantó:

—Sé que me odias y que no quieres hablar conmigo, pero solo es un segundo, te entretendré el mínimo tiempo posible. Aquí pasa algo raro, Ben. Creo que hay alguien interesado en que nosotros cubramos todo el tema de la herencia. 

    

  


  
   11. DÍA 1, 11:45. El secreto está en la pizca extra de azúcar. 

     

    Los trozos de calabaza cortada a dados reposaban, tibios y prácticamente deshechos, sobre la encimera. Henrietta la había estado pochando con algo de cebolla y puerro, y ahora finalmente la iba a poner encima de la bandeja recubierta con hojaldre. 

    Marla contemplaba absorta aquel espectáculo de olores comestibles mientras Henrietta le iba revelando sus secretos culinarios:

—Y esto solo te lo voy a contar a ti, querida, así que espero que me guardes el secreto.

—¡Por supuesto señora McNeil! Cuénteme —Le respondió Marla con entusiasmo, mientras preparaba el bolígrafo en su mano para anotar en su libreta el siguiente paso para llegar a ese delicioso crumble de calabaza.

—El secreto del crumble de los McNeil está en ponerle una pizca extra de azúcar. Ya has visto que le he puesto una cucharada mientras estaba en la sartén. Pues ahora le ponemos una vez más para que lo absorba poco a poco mientras se acaba de calentar. 

     

    Henrietta acabó de espolvorear aquel mejunje naranja con varias especias y lo metió en el horno. Marla se apoyó contra la mesa de la cocina y se dispuso a hacer su interrogatorio encubierto mientras la cocina se inundaba de olor a canela.

—Vaya, realmente este sitio es precioso —una de las claves para una buena entrevista era empezar siempre con un alago, pero Marla lo decía de verdad. A través del ventanal de la cocina se perfilaban las colinas que rodeaban el pequeño y pétreo pueblo de Loch Morrigan, despuntando con un verde intenso y acunando el lago—. ¿Es suyo? Quiero decir, ¿la pensión O’Leary’s era su casa y decidieron reconvertirla en un hotelito? 

     

    La señora McNeil rio mientras seguía volteando las varillas rítmicamente para mezclar la mantequilla con la harina y el azúcar.

—¡No, qué más quisiéramos…! ¿Sabes que este castillo había sido la residencia de veraneo de McKinnon? Ha pasado por varias manos, y actualmente es de una familia norte americana que se enamoró del pueblo en unas vacaciones. Nos contrataron a Phinneas y a mí para hacernos cargo del mantenimiento, pero hace años que no vienen por aquí. La última vez que lo hicieron, acordamos que podíamos montar una pensión para sacarle algo más de rentabilidad. Yo creo que ni siquiera se acuerdan de que tienen esto por aquí, como ya no tienen que pagar las facturas del mantenimiento… Eso sí, mucho dinero pero un poco miserables, no quisieron poner un solo duro para la remodelación, y por eso hemos ido apañándolo como hemos podido…

—Les ha quedado precioso. 

     

    La señora le sonrió a modo de agradecimiento y siguió batiendo los ingredientes.

—¿Y nunca han pensado en darle algo más de publicidad? Creo que tiene mucho potencial.

—La verdad es que no, con los clientes que van llegando con el boca a boca ya nos vamos apañando. Y no creas, hasta que no acondicionemos el ala oeste solo tenemos cinco habitaciones, tampoco nos convendría que se llene esto de turistas. Parte del encanto de Loch Morrigan es la poca gente que hay. 

     

    Marla asintió con un gesto amable y se giró para llenar un vaso con agua del grifo. Tal y como se temía. El día anterior ya le había dado la sensación de que la señora Henrietta era la dueña y señora, al menos extra oficialmente, de esos confines. Si alguien hubiese encargado un publirreportaje habría sido ella. Tenía que llamar a McGrowan para intentar tener algo más de información de a través de quién le había llegado la petición.

—¿Y tú dónde tienes a tu recién estrenado marido? No sé qué haces aquí cascando con una vieja, cuando podrías estar disfrutando de este precioso día con él… 

     

    A Marla se le atragantó un poco el agua, pero reaccionó justo a tiempo para recuperar la compostura y urdir una mentira piadosa con la que distraer a Henrietta.

—Aaah… Ya, sí, bueno, ¡de ahora en adelante tenemos toda la vida para estar juntos…! Y solo me queda un día por delante para poder descubrir todos sus trucos de cocina, señora McNeil —Le dijo mientras cogía un trozo de la mezcla de mantequilla y se llevaba a la boca—. Es que Roger ha ido a hacer fotos. ¡Y se pone de un intenso…! Muy pesado todo, que si ahora un encuadre por aquí, que si ahora repito toma… Estoy mucho mejor aquí, se lo aseguro. 

     

    La señora McNeil le dio la razón mientras sacaba la bandeja del horno, y Marla volvió a abstraerse entre los ingredientes frescos y especies que tendría la comida de hoy, sin poder deshacerse del nudo que constreñía su garganta desde aquella mañana. 

    Que Ben y ella no estaban bien era algo que ya sabía. Pero desde aquel saludo amable que se habían cruzado en el autobús había creído que igual sí que todo era ya agua pasada. Que esa cordialidad que solían fingir cada vez que se encontraban en el ascensor podría pasar a ser real. Que tal vez incluso podría volver a hacer su pausa del café a la hora habitual para cruzarse con él en la cocina de la redacción, y dedicarse un “qué tal tu finde” “bien gracias, ¿y el tuyo?”. Que aquellos días juntos serían la tregua que en el fondo llevaba un año y medio esperando. Que podría estar a menos de un metro de él sin morirse de ganas de besarle y de aferrarse a su piel. 

     

    Pero no. 

     

    

  


   
    12. DÍA 1, 12:25. Hombro con hombro. 

     

    Lo que realmente Ben quería decirle es que no la odiaba. Y que solo necesitaba un rato a solas, que pasar todas las horas que quedaban por delante con ella le parecía la mejor de las ideas. Pero sólo le salió balbucear un “qué” confuso. Luego Marla le arrolló con sus explicaciones mientras entraban a su habitación, y ya no se acordó de sus intenciones iniciales.

—He estado hablando con Henrietta, porque me daba la sensación de que ella es la propietaria de este sitio, y si lo es, ¿cómo es que no ha mencionado nada del publirreportaje? Me parecía muy raro, la verdad. ¡Y no lo es! Pero casi. Ella y su marido gestionan este sitio como una pensión, y los propietarios hace años que vienen por aquí. 

     

    Ben asintió y se apoyó sobre la repisa de la ventana para seguir escuchando las cavilaciones de Marla.

—He llamado a McGrowan, pero no me lo ha cogido. Pero igual hay alguien interesado en todo esto. En que tú y yo estemos cubriendo la noticia.

—La verdad es que es extraño —se aventuró a concluir—, ¿pero crees que si hubiese alguien interesado en darle difusión a esto habrían llamado a nuestro diario? No es que seamos el más conocido, precisamente.

—Ya… No lo sé, es todo muy raro. Pero seguramente somos el más barato, eso sí. 

     

    Marla se acercó también a la ventana, para mirar hacia el jardín. El pequeño cachorro de wall street había dejado su móvil —no muy lejos, suponía— y había cambiado su traje entallado por unas mayas apretadas y una camiseta de color radiactivo. Imaginaba que volvía de correr porque estaba haciendo contorsiones por el jardín para estirar. Vio también a un señor de la edad de Henrietta apilando leña en la entrada, así que imaginó que era Phinneas. 

    Ben se giró para quedar también de cara hacia las vistas del jardín y sus hombros se tocaron. Ella pensó que lo último que quería en ese momento era estar allí y, a la vez, que una parte muy escondida de ella quería que se parase el tiempo y que se pudiesen quedar siempre así. Hombro contra hombro, mirando como la vida seguía hacia delante en aquel jardín salvaje desde ese pequeño rincón donde podían emular los buenos viejos tiempos. 

    Pero su lado responsable se acabó decantando por la primera opción, y cogió su cazadora tejana de la cama y de su inseparable libreta rosa.

—Me voy a ver si puedo hablar con alguno de los herederos. Necesito estar preparada para la lectura del testamento. 

     

    Ben acompañó el adiós de su despedida rápida de un gesto con la mano sin girarse hacia ella. Pocos minutos después la vio saliendo por la puerta principal, encaminándose distraídamente hacia el heredero deportista, que seguía estirando sus piernas, apoyado de forma imposible contra uno de los árboles. Si la conocía tanto como creía, se podría apostar la cabeza y parte del cuerpo a que seguiría a rajatabla su ritual de acercamiento al testigo. Ya lo había presenciado otras veces y el resultado solía ser infalible: Marla hacía ver que hablaba por teléfono, caminaba mirando al cielo, se chocaba “accidentalmente” con su víctima y procedía a usar su empalagoso “ay, ¡cuánto lo siento…!” para empezar con el interrogatorio oculto. A ese chico seguramente le preguntaría si venía de correr, y ella se haría pasar por una runner experta para compartir con él truquitos y consejos, y acabar derivando la conversación hacia cuál era su profesión con una exquisita sutileza.  

    Estaba tan convencido de aquel guion, que le sorprendió bastante que fuese el deportista el que dio el primer paso. Marla le tendió la mano, le respondió a su pregunta con una sonrisa tímida y la aderezó con gestos que él conocía demasiado bien. La mirada cabizbaja acaba ascendiendo para dedicar una mirada directa a los ojos de su interlocutor, el juguetear con el pelo e inclinar levemente el cuello y esa media sonrisa en la que se insinuaba todas sus intenciones. Era toda la ristra de detalles con las que Marla intentaba seducir a alguien, y ante los que él había caído rendido desde el primer día que se conocieron.

  


   
    13. DÍA 1, 12:50. Genealogía del Conde McKinnon. 

     

    Abrió la libreta para repasar las notas antes de que todos se reuniesen en el comedor. De momento aquellos esbozos de notas rápidas no daban para una historia demasiado sólida. Los ingredientes que se necesitaban para el crumble de calabaza se entremezclaban con las primeras impresiones que le había transmitido la pensión. “Acogedor”. “Caos”. “El sueño de una persona con síndrome de Diógenes y una cierta inclinación a hornear pasteles los días de lluvia” —aún no sabía cómo podría encajar aquello en el artículo. Algunas pinceladas con la biografía del conde McKinnon adornaban los márgenes (ahora ya sabía por qué le habían hecho conde: Había traicionado a su clan rival y había permitido que los ingleses organizasen una emboscada implacable). Y ahora estaba acabando de perfilar al primer heredero con el que había tenido la suerte de cruzar más de tres palabras: Nick Harris. Su nombre también concordaba con su teoría de que era el discípulo aplicado de un pez gordo de las finanzas, pero resultó que se dedicaba a la psicología. 

    Marla se acercó a él dispuesta a aplicar su táctica habitual y hacer ver que impactaba contra él, pero Nick se acabó acercando antes de que le diese tiempo a fingir que estaba absorta en sus pensamientos.

—¡Hey! ¿Tienes hora? 

     

    Se giró hacia él y le extendió la mano.

—Soy Elizabeth Barnes, encantada —encajaron las palmas y Marla recibió un apretón algo flácido que no se esperaba de alguien tan alto y corpulento como él—. Son las doce menos veinte.

—Nick Williams. Perdona, pero voy tarde, tenía una sesión justo ahora. 

     

    Nick volvió hacia la pensión y Marla dudó un instante, pero se dispuso a seguirle.

—¿Una sesión? 

     

    El chico se volvió hacia ella con las cejas enarcadas. Ella supo leer perfectamente su expresión (qué-diantres-te-importa) pero se atrevió a intentar justificar la pregunta para ver si podía rascar algo:

—Perdona, no es que quiera meterme en tus asuntos. Pero es que me ha sonado como a sesión de espiritismo así —forzó un par de carcajadas para disolver un poco la tensión—, me ha parecido muy interesante.

—Es una sesión de terapia. Soy psicólogo. 

     

    Nick entró a la casa antes de que Marla pudiese llegar a murmurar una frase de asentimiento, y ahora dudaba de cuál era la primera impresión con la que describiría su encuentro con él. Agitó el lápiz entre sus dedos y anotó un par de apuntes más en su libreta. “Inseguro, aunque no quiera aparentarlo”. “Oculta algo”.

—Buenos días. 

     

    Marla alzó la vista y se apresuró a cerrar la libreta. Moira acababa de entrar en el comedor, y parecía estar de algo de mejor humor que por la mañana. La observó mientras se sentaba a varias sillas de ella, con cautela para que no se le subiese la falda que llevaba a media pierna. Todavía no había detectado de qué forma podría abordarla. No parecía una persona interesada en tener una conversación banal sobre el tiempo o la belleza de los paisajes boscosos del norte escocés. Estaba pensando que tal vez la solución sería hablar de libros, pero tampoco quería cometer la novatada de dar por sentado que aquella mujer era un ratón de biblioteca solo porque llevara un disfraz de bibliotecaria recatada, con un moño y gafas metálicas a juego.

—Hey. 

     

    Entre tanto pensamiento no se había dado cuenta de que Ben acababa de entrar al comedor. Se sentó a su lado después de ese saludo parco y los dos se sostuvieron una mirada llena de preguntas que no podía verbalizar en aquel momento. “Qué tal estás”. “Por qué hemos accedido a esta locura”. “¿Habría sido mejor idea dormir en el bosque y volver a pasar siete horas en un bus”? 

     

    Pero ya era demasiado tarde: Henrietta estaba entrando en el comedor con una fuente llena de manjares que, de bien seguro, no eran aptos para una dieta hipocalórica, seguida de aquel señor calvo y gordito que aún no sabían cómo se llamaba. No tardarían en tener esa información, ya que Henrietta se dirigió a él acercándole un plato lleno de algo que parecían galletas.

—¿Desearía una galleta de avena con queso, señor Miles?

—No, gracias —rechazó él amablemente. 

     

    La chica joven también entró en el comedor, atusándose su melena rubia y engullida en una postura corporal que expresaba absoluta timidez. La vista al suelo, los hombros encorvados y las manos cruzadas sobre el pecho. Henrietta le hizo el mismo ofrecimiento que al señor Miles, así que gracias a esa breve interacción supieron también su nombre. Willow tampoco estaba interesada en las galletas, y a Marla le escandalizó un poco que todos los recién llegados estuviesen tan poco hambrientos —y, sobre todo, que Henrietta no hubiese extendido su oferta a los demás. 

    La llegada de más huéspedes no logró revertir el silencio incómodo que hacía rato que estaba instalado en la sala. La señora McNeil, como buena anfitriona, lo intentó haciendo comentarios sutiles sobre la poca puntualidad de su marido, que a ver dónde estaba, y que vaya lástima, que con el buen día que había hecho aquella mañana que menuda pena que se nublase el cielo. Que todo apuntaba a que por la tarde llovería, pero que el lago Morrigan era precioso incluso en los días de lluvia.

—¿Pero Phinneas, cariño, dónde te habías metido? —Exclamó finalmente cuando su marido apareció por la puerta. Efectivamente era el hombre que Marla había visto cortando leña por la ventana. Bajito, con el pelo cano y una camisa de cuadros gris metida por dentro de unos pantalones de un tiro ridículamente alto. El señor dejó su gorra de pana encima de una de las cómodas que había en los laterales y se desplomó sobre una silla con un tapizado de flores naranjas al lado de su mujer.

—Estaba cortando leña y no había visto la hora que era, disculpad todos. Pero aún falta gente, ¿no?

—Sí, el joven Williams todavía no ha bajado. Y el notario tampoco está aquí.

—¡Me acaba de llamar! Se había perdido por la autopista, debería llegar en diez minutos porque justo acababa de ver el cartel que indica la entrada a Loch Morrigan. 

     

    El señor McNeil miró a todos los asistentes. Sus cejas gruesas y despeinadas enmarcaban una mirada afable, que les estaba escrutando a todos con interés.

—Vaya, vaya. Aquí estáis. ¡Lo herederos del conde McKinnon…! —Se levantó y empezó a caminar entorno a la mesa—. ¡Si supieseis el rompecabezas que me ha supuesto encontraros a todos…! Me encanta la genealogía, y había conseguido recopilar los árboles genealógicos de varios clanes highlanders, pero nunca me había enfrentado a semejante reto. Como bien sabéis el conde McKinnon murió sin descendencia después de una cruenta batalla con un clan rival y…

—Oh, por favor, Phinneas, deja en paz a los pobres, no creo que hayan venido aquí a escuchar una de tus clases de historia.

—No, que va, ¡es muy interesante! Prosiga, señor McNeil por favor —Marla se apresuró a intentar que el señor de la pensión siguiera contándole su proceso para localizar a todos los herederos, sería un punto de partida excelente para el artículo. 

     

    Phinneas le sonrió y la señaló.

—¿Elizabeth Barnes, cierto? 

     

    Marla tardó unos segundos en asentir porque todavía no se sentía identificada con ese nombre.

—Usted fue la última a la que pude localizar, me alegra que recibiese mi carta. Tal y como os contaba, McKinnon murió sin descendencia, y según los documentos históricos los herederos iban a ser la hija de su hermana, que había muerto en el parto, su hermano y su compañero de armas Duncan McGeil. Establecer el árbol de los McKinnon fue relativamente fácil porque la familia siguió siendo bastante prominente, ¡pero seguirle la pista a los McGeil…! Todo un reto, la verdad. Pero por suerte, conseguí encontrar a una primera hermana de Duncan, y luego ya solo necesité seguir la línea de… 

     

    Nick entró en la sala y Phinneas volvió a interrumpir su discurso, y esta vez Marla lo agradeció. Empezaba a entender por qué Henrietta había querido parar aquella verborrea sobre árboles genealógicos y linajes escoceses.

—Disculpad, tenía una llamada. 

—Tranquilo, ¡no pasa nada! Estábamos esperando al señor Kimberly, el notario.

—Mira, acaba de aparcar —informó Phinneas, mirando por la ventana. 

     

    El resto se voltearon y vieron que un hombre se acercaba correteando a la puerta de la pensión. Las nubes espesas que habían empezado a cubrir el cielo de gris empezaron a dejar las primeras gotas, y para cuando entró al comedor su traje y su maletín de piel marrón estaban empapados.

—Hola a todos —Tendría unos cincuenta años y un porte elegante que le restaba edad. El señor Kimberly se sacudió la americana para intentar sacar algunas de las gotas y se pasó la toalla que le acababa de ofrecer Henrietta por la calva—. Disculpad que me haya retrasado, las carreteras para llegar por aquí son… complicadas. 

     

    Sacó unas gafas de su maletín, las limpió con la toalla húmeda y se las puso sobre el tabique de la nariz.

—Creo que será bastante rápido, imagino que todos querréis saberlo cuando antes. —Metió la mano en su maletín y empezó a rebuscar algo—. El documento es muy antiguo, y no sería de extrañar que el contenido sea ilegible, o que la herencia sean activos que obviamente ya no se pueden reclamar, pero si más no puede ser interesante —El señor Kimberly dejó de mirarles para concentrase en el contenido del maletín. Abrió también el compartimento pequeño y la cremallera que se ocultaba discreta en la parte trasera—. ¡No puede ser…! Tenía que estar aquí y…

—¿Qué pasa señor Kimberly? 

     

    El notario se dio por vencido y cerró el maletín con una resignación casi violenta. 

     

    —No está. ¡No está…! El testamento del conde McKinnon ha desaparecido. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 13. DÍA 1, 13:55. Una tarde en Loch Morrigan. 

    

—Creo que podemos concluir que todo esto ha sido una mala idea. ¿Has podido hablar con McGrowan? 

     

    Marla asintió con la cabeza, pero aún no le podía contestar porque tenía la boca llena de algo que seguro que llevaba patatas y carne. Y queso. Y bacon. Y unos cuantos ingredientes más, pero no atinaba a descifrarlos todos porque estaba demasiado ocupada intentando ingerir la mayor cantidad de comida en el menor tiempo posible.

—Sí —Consiguió articular después de tragar aquel bocado—. Pero no me lo ha cogido. Más tarde volveré a probar. 

     

    Ben se reclinó sobre la silla manteniendo aquella expresión de enfado que le rondaba por la cara desde que habían salido de la pensión. Después de que el notario confirmase que el testamento había desaparecido la tensión, que hasta entonces había sido algo dispersa e inconstante, se había crispado, revolviendo una sensación de incomodidad en todos los presentes.

—Esto me había parecido una pérdida de tiempo desde el principio, pero ahora claramente ya no sé en qué momento se me ocurrió que esta patraña podría tener un sentido —había dicho Nick, mientras se encaminaba hacia la puerta.

—Volveré a mi despacho a buscarlo, la única opción posible es que esté allí —concluyó el notario—, si no encuentro retención puedo volver a estar aquí esta noche.

—Sí, no nos precipitemos —se apresuró a apaciguar Phinneas—. Esta noche haremos la lectura del testamento. No os preocupéis, chicos, para nosotros será un placer teneros una noche extra en la pensión.

—Yo mañana por la mañana a primera hora me las piro de aquí —Nick subió a su habitación y Moira le siguió en su desplante, no sin antes acercarse a los señores McNeil y decirles, con una sorprendente delicadeza, que si estaban seguros de que el testamento existió y no había sido todo fruto de un sueño, o un delirio. Que al final y al cabo ya tenían una edad. 

     

    El señor Miles se disculpó y se fue en silencio, y Willow se acercó al notario.

—Disculpe, pero igual estaría bien que cuando encuentre el documento lo lleven directamente al museo, o a alguna sociedad de conservación. No creo que a nivel legal nada de lo que pueda decir allí tenga vigencia, pero sería un muy interesante documento histórico. —Sacó una tarjeta de su bolso y se la acercó—. Yo trabajo como restauradora en el museo de arte medieval de Edimburgo, puedo pasarle el contacto de conservacionistas expertos. 

     

    Se volvió a recluir en su gesto de querer pasar desapercibida y se fue tras darles las gracias a los señores McNeil. 

    Marla se dio cuenta de que eran los últimos en aquella sala y empezó a argumentar una despedida que no sonase condescendiente, pero Ben se le avanzó.

—Bueno, nos vemos esta noche entonces, supongo. ¿Vamos, cariño? 

     

    Marla, algo asombrada de que Ben se hubiese decidido ser el cómplice perfecto, le cogió la mano que él le tendía. Pero por la firmeza con la que él le estrujó supo que toda aquella actuación iba a ser solo la antesala de una discusión descomunal, por lo que desvió a Ben del rumbo que había tomado inicialmente, hacia la habitación, y le sugirió ir a comer al pueblo. 

    Y así es como habían acabado allí, en el único pub que debía estar abierto entre semana y degustando una comida que había estado rebañada en un aceite que, seguramente, había sido recalentado por varias generaciones. Pero por dios, qué delicioso estaba. Marla apuró un bocado más antes de volver a justificarse por enésima vez.

—A ver, tampoco ha pasado nada. No es como si hubiese muerto alguien, o algo. Al final el señor notario se había olvidado el testamento, pues mira, un despiste, como los muchos que tengo yo.

—Ni falta que lo digas.

—Bueno, o tú, ¿o tengo que recordar el día que tuvimos que volver después de haber hecho cuarenta kilómetros porque el señor Ben Farland se había dejado la cámara? 

     

    Ben le robó una patata frita ignorando por completo aquella alusión.

—Ya, yo lo que digo es que esto tenía que ser un reportaje rápido. Tres fotos por aquí, tres por allá, una entrevista rápida con Henrietta y volver al bus infernal. Y ahora resulta que tenemos que quedarnos un día más y todo por una herencia que, perdóname, Marla, pero suena de lo más raro y que ni siquiera nos implica a nosotros.

—Ya, yo soy la primera que quiere que acabe lo antes posible, ¿sabes? El lunes tengo un vuelo a Bali a las nueve y media, créeme que si alguien quiere llegar a Edimburgo lo antes posible soy yo.

—¿Vas a Bali de vacaciones? 

     

    Marla se lo quedó mirando, y le dijo que sí. Ben le correspondió con media sonrisa algo apagada, y no hizo falta que cruzasen más palabras para saber todo lo que significaba. “Hace mucho que no hablamos”. “¿Te acuerdas de cuándo planeábamos ir juntos?”. “Lo hecho de menos”. 

    Una parte de ella se lo quería decir. Dejar correr esa cortina de frialdad cordial, sentarse al otro lado de la mesa, junto a él, y decirle que le dolía darse cuenta del par de desconocidos en los que se habían convertido. 

    Pero siguió sentada en su sitio, sorbiendo su refresco desbravado y esperando a que, por arte de magia, apareciese un nuevo tema de conversación.

—¿Entonces, por qué teoría te decantas? —Ben retomó el tema anterior, como si hubiese escuchado sus plegarias silenciosas—. ¿Phinneas se aburre mucho y está un poco loco? ¿El notario es en realidad un viejo amigo y han orquestado esto para entretenerse? 

     

    Su compañera dejó su el sándwich sobre el plato y abrió el bolso para sacar su omnipresente libreta. Se recogió la parte superior del pelo en una coletita, dejando varios mechones sueltos rozando sus orejas y desplegándose a la altura del cuello, y se reajustó las gafas.

—A ver, no descartemos aún la opción de que pueda ser verdad. Pero también podría ser que todo esto sea una maniobra publicitaria —paso varias páginas y recorrió aquellas líneas de letra inteligible con el dedo—. En teoría estamos aquí por un encargo de un publirreportaje, pero al parecer nadie lo ha pedido. Henrietta creía que yo era Elizabeth Barnes, pero luego… —pasó una página más y señaló unas de las frases—. Phinneas mencionó que se alegraba que hubiese recibido su carta. ¿Cómo podía saber Henrietta lo de la luna de miel, si se comunicaron por carta?

—Puede que luego la tal Elizabeth llamase a la pensión y le explicase a Henrietta que no podía venir porque estaba de luna de miel.

—Sí, podría ser… —repasó sus anotaciones durante unos segundos y cerró la libreta para volver a guardarla—. No lo sé. Sigo creyendo que podríamos tener una noticia entre manos. Y si al final resulta que no… Solo habremos perdido un día. Y no está siendo tan horrible, ¿no?

—Imagino que podría ser peor. 

     

    Marla le dio una patada por debajo de la mesa a modo de pequeña venganza personal. Pero sí, estaba en lo cierto. Podría ser peor. 

     

    Y no tardarían mucho en descubrir todo el abanico de posibilidades que podría desentrañar esa frase en condicional. 

    

  


   
    14. DÍA 1, 16:40. Sesión de lectura a la hora del té 

     

    Su pronóstico de que la lluvia que había apretado al mediodía disminuiría había sido completamente fallido. Las primeras gotas les cogieron por el camino boscoso que la noche anterior les había parecido aterrador. Con la luz del día mejoraba sustancialmente, y las hojas colgantes de los sauces se convertían en destellos de verde enmarcando aquel lado del lago, en lugar de ser presencias desconocidas que les cosquilleaban la cara. El camino de vuelta hasta la pensión estaba siendo, esta vez, mucho más relajado. Ya no les atenazaban las prisas por llegar y descubrir si iban a tener o no un techo bajo el que dormir, así que pudieron entretenerse a hacer algunas fotos al lago, perseguir ardillas que les miraban recelosas desde las ramas de los árboles, pero a la espera de comida, y discutir sobre qué tipo de árboles componían aquella gama armónica de colores verde y ocre.

—¡Ben, por favor, hazme una foto con este roble!

—¿Otra? Te voy a tener que acabar cobrando la sesión. Son 70 libras la hora, así que tú verás. Y eso es un pino. 

     

    Marla miró hacia arriba. No alcanzaba a ver qué forma tenía la copa, ya que desde ahí abajo solo veía unas hojas arremolinarse sobre otras, creando una capa espesa de follaje que apenas dejaba pasar la poca luz que había ese día.

—Bueno, lo que sea. ¡Es la última que te pido, de verdad! No puedo desaprovechar este paisaje. 

     

    Ben soltó un bufido resignado y miró a través del objetivo, y encuadró a Marla, con su pelo corto suelto y algo encrespado por la humedad, apoyada contra aquel tronco ingente. Disparó. 

     

    —Vale, ¡ya! 

     

    Ella volvió corriendo hacia él y se encorvó un poco para mirar la pantalla de la cámara.

—¡A ver, a ver! Déjame verla a ver si es decente, que siempre salgo fatal.

—Pero si me has dicho que era la última —le replicó, alzando la cámara para apartarla de su alcance.

—Jooo, Ben, ¿qué te cuesta? Y ha sido la última, sólo era por ver qué tal.

—Sales bien. Sales preciosa, como siempre. 

     

    La mirada suplicante de Marla se convirtió en una expresión atónita, y Ben se arrepintió de inmediato de haber dicho semejante barbaridad. Algo que habría sonado tan normal y tan apropiado en cualquier otro contexto y relación, pero que entre ellos suponía rescatar palabras de un pasado que los dos se esforzaban, día tras día, en hacer ver que no había existido. Intentó arreglarlo.

—Te he hecho la foto yo, ¿cómo vas a salir si te retrata el mejor fotógrafo de todo…? 

     

    Antes de poder acabar la frase, se vio abocado al suelo tras una especie de placaje torpe que le había hecho Marla, poniéndole una mano tras la nuca y tirándole fuerte de la muñeca izquierda. Se giró hacia ella para ver qué tipo de trastorno psicótico la había llevado a arrastrarle con ella hacia el suelo, pero ella le respondió llevándose el dedo índice al centro de sus labios, para luego señalarle en dirección al camino que llevaba a la pensión, del que se habían desviado para hacer las fotos. 

     

    La señora Blackburn seguía con moño muy pulido que recogía su melena negra, y seguramente bastante larga, pero se había cambiado el uniforme de bibliotecaria estricta, de falda lápiz y blusa blanca, pero unos pantalones vaqueros y una sudadera que, si bien no conseguían relajar el porte sobrio de sus facciones, le quitaban unos diez años de encima. Por eso a Marla le había costado reconocerla cuando intuyó una figura a lo lejos, pero ahora que se había acercado a la zona en la que estaban ellos lo pudo constatar. Se acomodó un poco sobre su postura en cuclillas y pegó su cabeza a la de Ben para evitar que su pelo despuntase por el lateral del arbusto. Su mejilla quedó pegada al cuello de él y sintió como la respiración de ambos se aceleraba. 

    Por suerte a Moira, que estaba hablando por teléfono, le llegó el turno de responder, y tuvo que destinar toda la atención a lo que le decía a su interlocutor.

—No puedo volver. Todavía no —su tono de voz denotaba cierta preocupación—. No te tiene que importar dónde estoy. Volveré mañana. 

     

    Le tocó el turno a la persona que estaba al otro lado del teléfono y Marla, entre los pequeños huecos que dejaban las hojas, vio como Moira avanzaba lentamente, en dirección hacia el pueblo.

—Ha sido él quien la ha matado y lo sabes. 

     

    Es lo último que alcanzaron a escuchar. Moira siguió caminando a paso rápido por el camino y sus palabras se empezaron a diluir desde la lejanía.

—Oh dios mío. Oh dios mío. ¿De qué crees que hablarían? ¿De quién hablarían? ¿A quién han matado? 

     

    Marla empezó a ir en la dirección que había tomada Moira, pero Ben la empujó por los hombros para encaminarla de nuevo hacia el regreso al hotel.

—Marla. Tienes que dejar de ver documentales de crímenes, y noticias de sucesos detrás de cada nueva persona que conoces

—¿Pero tú no has escuchado lo mismo que yo?

—Podrían estar hablando de cualquier cosa. Igual comentaban una serie. O estaba hablando de su exmarido, y lo que ha muerto es la relación… Tienes que dejar de ser tan cotilla.

—¿Yo? ¿Cotilla? ¿Me estás llamando cotilla a mí? Se le llama instinto periodístico y no puedo renunciar a él, Ben. Es pura vocación. 

     

    Marla quería seguir argumentando todos los motivos por los cuáles lo que acababan de hacer no era una intromisión a la intimidad, pero empezaron a notar las primeras gotas en su piel. Un rayo quebró el cielo sobre el lago Morrigan en dos, y desató una lluvia torrencial que les cogió completamente de imprevisto. 

     

    Llegaron a la pensión corriendo y empapados. Ben alcanzó la puerta bastante antes. Para cuando Marla entró a la recepción, sofocada y a punto de regurgitar su pulmón derecho, Henrietta ya había sacado un surtido de toallas limpias y recién planchadas.

—¡Ay que ver, cómo os habéis puesto, qué barbaridad! No me esperaba que volviese a apretar de esta manera. 

     

    Ben se estaba pasando la toalla por el pelo, y se envolvió en ella dispuesto a subir a la habitación.

—¿Vienes? 

     

    Marla también se estaba intentando secar el pelo, pero en vano, su melena no volvería a estar seca hasta que le diese un buen golpe de aire caliente.

—Sí, ahora vendré. Señora McNeil, disculpe, ¿tendría un secador por aquí?

—¡Diría que sí, querida! Voy a buscarlo, creo que está en mi habitación. 

     

    Henrietta fue a buscarlo y Marla le indicó con un gesto a Ben que podía ir subiendo. La verdad es que sería mejor dejarle un poco de intimidad para que se cambiase de ropa, no quería tener que enfrentarse al dilema moral de tenerle frente a ella sin camiseta. 

     

    Mientras esperaba a la señora McNeil y al artilugio que le permitiría recuperar la apariencia domada de su pelo, se fijó en que en el comedor había una estantería con varios libros. Entró y se dispuso a buscar una lectura que le pudiese amenizar la tarde, en vistas a que no podrían salir. Y, de paso, darle una excusa para no tener que mirar a Ben, ni trabar ninguna conversación más con él. 

    “Las coníferas de Escocia y otra flora”, sin embargo, no lo haría creíble. Así como tampoco colaría que volcase todo su interés en “el jilguero a través de las estaciones”. Tal vez lo único que podría aprovechar de esa estantería era una edición algo roída de “el arte medieval en el norte de escocia, segunda etapa”, pero tampoco acababa de verlo claro.

—No hay muchas opciones, ¿verdad? 

     

    Marla se giró para constatar que era Willow quien estaba detrás de ella, aunque ya lo había deducido por aquel tono de voz tan dulce y la pronunciación entrecortada de las palabras. La chica también miraba hacia la estantería, con una mueca divertida. Marla le sonrió y dejó caer los hombros resignada.

—No… Debo decir que el de “Fauna autóctona y su alimentación” ha estado a punto de convencerme, pero…

—Mira, yo justo venía a devolver este. Me lo estado hojeando y no está nada mal. Si más no, dadas las circunstancias… 

     

    La chica le extendió un libro con la portada granate, bastante viejo en apariencia. “Vida y guerras del conde McKinnon. Autobiografía inédita”.

—¡Vaya, gracias! Estará bien saber algo más de nuestro abu McKinnon. 

     

    Willow sorprendió a Marla con una risa relajada y diáfana y analizó los títulos de la estantería.

—Bueno, ¡igual este servirá! —Dijo mientras cogía un tomo verde y lo metía en su mochila.

—Espero que te reporte una tarde llena de aventuras y diversión —Le respondió Marla con tono burlón, a sabiendas de que ninguno de esos títulos podía acabar con el tedio de nadie medianamente normal.

—Nos vemos luego Marla.

—¡Hasta luego! 

     

    Marla agitó su mano para enfatizar su despedida amistosa durante los breves segundos en los que tardó en darse cuenta. Se le congeló la mano que estaba aleteando frente a su cara. La sonrisa con la que se había despedido. La sangre en las venas.

—¡Willow! —Marla corrió hacia la puerta y comprobó, para su alivio, que la chica rubia aún estaba en la recepción, esperando el ascensor. Se acercó a ella, miró a su alrededor para comprobar que Henrietta aún no había vuelto con el secador y, al ver que estaban solas, se aventuró a decirle en voz muy baja—. ¿Cómo sabes que…?

—Eres Marla Bates, ¿no? ¿Del Out in Edimburgh? 

     

    El pitido con el que el ascensor anunció su llegada acabó de inquietar Marla. ¿Pero de qué diablos…? La chica entró en el ascensor y, viendo la expresión de desconcierto de la periodista, le reveló de qué la conocía mientras las puertas se cerraban.

—Me sonabas. Del caso del museo. ¡Hablamos luego! 

     

    La puerta de metal se deslizó tras los cristales y Willow, con su sonrisa intrigante, inició su ascenso al piso superior. Si Marla hubiese sabido que no volverían a hablar, hubiese subido corriendo las escaleras para interceptarla. 

     

     

    

  


   
    15. DOS AÑOS ANTES. 13 de diciembre, 18:50. Lo del museo. 

     

    Una ráfaga de aire húmedo la alcanzó justo cuando cruzaba la esquina, y acabó de erizar la piel de sus muslos por debajo de su falda de cuero. No estaba segura de que llevar esa falda en diciembre fuese la mejor de las ideas. Ni por el tiempo, ni por el tipo de cita que le esperaba tras la puerta de ese pub mugriento. Marla miró el reloj y aceleró el paso al comprobar que ya llegaba un cuarto de hora tarde. 

    Llegó al local y, tras esquivar a un grupo de chicos que ya debían llevar un buen rato bebiendo, abrió la puerta de un empujón. Acabó de constatar lo que ya temía, y que es aquel sitio tampoco se correspondía con lo que debería ser una cita eminentemente laboral. Avanzó por el pasillo angosto que quedaba entre la barra y mesas repletas de vasos de chupito y gente que acababa de empezar su noche. Para cuando sus ojos se adaptaron a la oscuridad del antro, ya había llegado hasta el fondo, donde le esperaba él, sentado en una mesa arrinconada en la esquina, y con dos cervezas. 

    Se reprochó a sí misma que a santo de qué venía a cuento que estuviese tan nerviosa. Había estado trabajando con él desde que entró en el diario como becaria, hacía solo seis meses, y tal y como habían acordado en la redacción había quedado claro que aquello era una reunión para hablar de trabajo. El estruendo de la música a todo volumen, el olor a alcohol y los cristales rotos esparcidos por el suelo parecía, sin embargo, indicar lo contrario.

—¡Ey, preciosa! 

     

    Solo trabajo. Solo trabajo. Única y exclusivamente trabajo. Marla se lo tuvo que recordar una vez más, sobre todo cuando la chica rubia que tenía delante se desvió hacia una mesa a la izquierda y despejó por completo su campo de visión. Ben le agitaba una mano desde su mesa, mientras se pasaba la otra por su pelo revuelto.

—¿A qué tipo de antro me has traído? —Le dijo por saludo en cuanto llegó—. ¿Aquí es donde se supone que tenemos que planear un bombazo informativo? 

     

    Se quitó la chaqueta, revelando que había complementado la falda con un jersey negro con bastante escote. Pero es que era lo que mejor combinaba. Aquello seguía siendo una reunión de trabajo.

—Me habías dicho que querías que fuese discreto. —Ben le extendió una botella—. Y tienen la mejor cerveza de todo Edimburgo. Sobre todo, si te la bebes a morro. 

     

    Marla se quedó mirando la etiqueta de la botella algo escéptica, pero finalmente se encogió de hombros y le dio un sorbo.

—Bueno, no está nada mal —Concluyó después de que un suave sabor amargo le inundase el paladar—, pero si esta noche tengo una indigestión le diré a McGrowan que ha sido tu culpa. Y tendrás que venir a hacerme un caldo de pollo calentito.

—Creo que si fuese capaz de llegar a hacer un caldo de pollo te pondría más enferma que esta cerveza. 

     

    Marla se rio y dio otro trago.

—Bueno, así que este era tu plan. Emborracharme en un tugurio para que deje de darte la lata y de pedirle a McGrowan que te ponga en todas mis noticias.

—Me has pillado, Bates. En realidad, mi plan era esperar que me pongan con Marion para ir a cubrir los eventos de señoras de bien que quedan para tomar el té. 

     

    Él acercó arrastró su silla hacia ella y dejaron de estar frente a frente. Con esta nueva cercanía, sus rodillas se rozaban cada vez que uno de los dos alargaba el brazo para coger de nuevo el botellín de cerveza. Siguieron hablando de los pequeños cotilleos que rondaban por la redacción, de la peculiar gente a la que había tenido que entrevistar las últimas semanas y de las bromas que podrían gastarle a McGrowan en la fiesta de Navidad. Cada vez estaban más cerca, y cada vez Marla tenía más claro que a partir de ahora las escapadas laborales con Ben no podrían ser solo trabajo. Su conclusión cobró especial sentido cuando Ben le pasó un brazo por el hombro y pegó su cara a la suya. Estaban tan cerca que temió que él pudiese escuchar el ritmo precipitado con el que le latía el corazón y el roce de su piel erizada. Acercó sus labios a una distancia muy peligrosa de su oreja, y le susurró:

—¿Bueno, y qué, vas a revelarme cuál es tu gran exclusiva? 

     

    Claro. Trabajo. Estaban allí por trabajo. Ella se agachó para sacar su libreta del bolso y aprovechó el movimiento para separarse unos centímetros de él.

—No te lo vas a creer, Ben. ¿Te acuerdas del reportaje que hicimos en el museo? He descubierto algo. 

    

  


   
    16. DÍA 1, 20:20. La espera. 

     

    El teléfono sonó a las siete y once de la tarde, y se acuerda perfectamente de ello porque, mientras cogía el auricular y preguntaba que quién era, miró el reloj que había colgado en la pared, para evitar el contacto visual con Ben. 

    Era Henrietta. Al parecer Mr. Kimberly, el notario, había pisado bastante el acelerador de vuelta a su despacho y acababa de llamar. En menos de media hora estaría allí, así que genial, podría estar leyendo la resolución del testamento justo antes de la hora de cenar. Que había crumble de calabaza recalentado, porque nadie se lo había comido al mediodía, así que esperaba que no se hiciesen muchas ilusiones. Pero que también había aprovechado la tarde para hacer una tarta de zanahoria y calabaza —ay qué quieres, querida, Phinneas la compró a toneladas y ya no sé qué hacer— así que podían contar con que el postre estaría delicioso. 

     

    Marla bajó al comedor algo antes que Ben, porque esperaba poder coincidir con Willow y preguntarle qué era exactamente lo que le había permitido identificarla. Hacía bastante tiempo que había confiado en que podría acabar dejando el tema atrás, y que la gente ya no la reconocía cuando se la cruzaban por la calle. Pero al parecer no había bastado con cortarse el pelo, cambiarse las gafas y empezar a pasearse por Edimburgo con un gorro de punto incrustado hasta la frente: Aún había gente que lo recordaba. 

    Entró en el comedor, que ya olía a algo dulce que seguro que llevaba calabaza, y miró por la ventana, por si acaso Willow estuviese en el jardín. Pero nada, todavía no había bajado de su habitación. Apoyó los codos en la repisa y miró hacia fuera, ahora que estaba oscuro. Todavía no sabía qué rumbo acabaría tomando su artículo para el periódico, pero tenía claro que en algún momento describiría el contraste que le producía el lago Morrigan y sus alrededores mientras brillaba el sol (bueno, eso sería una forma retórica de hablar. No se podía hablar de un sol especialmente brillante siendo Escocia) y una vez había anochecido. El paisaje, abierto, verde, idílico, sobrecogía cuando la luz era la suficiente como para percibir todos los matices de aquellas colinas imponentes. Tras la puesta de sol, sin embargo, el negro de la noche cubría el paisaje y, desde aquella ventana de la pensión, solo se percibían las ramas retorcidas de los árboles que rodeaban la finca y los arbustos mal podados del jardín salvaje de los McNeil. A aquella hora aún se podían ver una última luz tardía surcar la orilla del lago que colindaba con el pueblo, pero el cielo nublado que había encapotado el día empezaba a teñir las vistas de una desolación fantasmagórica.

—Vaya, Elizabeth, ¡usted siempre la más puntual! Así me gusta. 

     

    Ya estaba aprendiendo a darse aludida por ese nombre, así que en cuanto Henrietta apareció por la puerta se giró y corrió hacia ella, para ayudarla a cargar las dos bandejas de comida que hacía equilibrios por mantener en sus manos mientras sujetaba la puerta.

—Quería ir a dar un paseo por el jardín, pero justo cuando he llegado he caído en cuenta que no tenía la chaqueta. Y no debe quedar mucho para que llegue el señor Kimberly, ¿no?

—Si esta vez no se pierde, debería llegar aquí en unos diez minutos. Pero déjame decirte que no sé si confiar en que este hombre mejore su capacidad de orientación, de las cuatro veces que ha tenido que venir por aquí se ha perdido prácticamente todas. ¿Quieres ir picando algo, querida? 

     

    A esas alturas, Marla ya podía saber que Henrietta se tomaría el rechazo a su comida como una ofensa personal, pero prefirió correr el riesgo y decir que prefería esperar a que llegasen el resto de huéspedes. La estancia en el pub se les había ido un poco de las manos, y habían acabado pidiendo un haggis a modo de postre y regándolo con varias cervezas. Su estómago no se podría permitir el lujo de comer cosas sólidas en varias horas. 

    Ben llegó al comedor, seguido de Moira. Phinneas y el señor Henry Miles entraron también al cabo de pocos minutos, y en cuanto tomaron asiento todos revivieron una suerte de deja-vû. La escena era sin duda parecida a la del mediodía, ya que se habían incluso sentado en las mismas sillas que en la reunión anterior. Faltaban, sin embargo, tres personas. El señor Kimberly estaría, probablemente, aferrado al volante de su deportivo, avanzando a tientas por una carretera secundaria que dudaba, una vez más, que fuese la correcta. 

    Nick Williams llegó diez minutos tarde. Apareció por la puerta de recepción completamente mojado, con sus mayas apretadas y su camiseta reflectante. Marla tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no tirarle una galleta la cara. ¿Quién diantres se pondría a correr de noche, y justo cuando la lluvia acaba de apretar? No necesitaba que nadie le respondiese a esa pregunta: Un verdadero gilipollas. 

    Y Willow no estaba. Le extrañó, la verdad. Aquella chica rubia, encogida, con su cara pálida y la explosión de pecas en sus mejillas, con sus gafas de pasta, parecía la típica alumna aplicada que huía siempre de ser el centro de atención —al contrario que el señor Nick— mírame-qué-deportista-soy. Al principio pensó que igual, y a sabiendas de que había indicios de que el señor Kimberly no sería especialmente puntual, se había quedado leyendo en su habitación hasta que escuchase el rugido de un motor acercándose a la pensión. 

    Pero entonces llegó el señor Kimberly. El ruido de su coche al aparcar había sido más silencioso que al mediodía, seguramente porque la lluvia ahora era mucho más atronadora, así que se sorprendieron al verle aparecer por recepción. Esta vez había sido precavido y estaba plegando un paraguas que iba a juego con su traje sobrio y su maletín de piel. Avanzó hasta el comedor, con pasos que sonaban como un chasquido porque a pesar del paraguas no había podido evitar mojarse los mocasines negros.

—¡Buenas noches a todos! —Saludó cordial, desde la puerta—. Bueno, pues ya lo tendríamos. Ahora sí que de verdad que me he asegurado de tener el documento conmigo. 

     

    El señor Kimberly levantó la solapa de su maletín y Marla no pudo evitar decirlo:

—Willow no está todavía. ¿No vamos a esperarla? 

     

    Phinneas McNeil miró el reloj de su muñeca.

—Hace ya más de media hora que debería haber bajado. Igual se ha quedado dormida.

—Sí, yo cuando la he llamado me ha dicho que bajaría a la hora.

—¡Voy a avisarla! ¿En qué habitación está?

—La 104 si no me equivoco. 

     

    Marla salió del comedor y subió por las escaleras. Llevaba toda la tarde impaciente, con los nervios royéndole el estómago y conteniéndose para no ir a aporrear la habitación de Willow como una loca y preguntarle que por qué. Qué cómo la había reconocido, que si tan obvio era, que cuánto recordaba de aquella vergonzosa noticia, si hacía tiempo que su nombre había desaparecido de los titulares. 

    Estuvo casi agradecida de que Willow no estuviese en aquella sala aún, porque le daba la oportunidad perfecta para anticipar esa conversación pendiente. 

    Dio dos golpes en la puerta de la 104 y esperó. Tras unos segundos, volvió a golpear. “¡Willow!”. Golpe-golpe-golpe. Aporreo de puerta incesante. “¡¿Willow?!” 

    Ante la clara evidencia de que no había nadie tras esa puerta, se dispuso a bajar de nuevo al comedor para corroborar con Henrietta el número de su habitación, pero se detuvo justo cuando estaba a punto de bajar el primer peldaño. 

    Volvió hacia la puerta. Cuando estuvo de nuevo en frente de la puerta de la 103 se agachó y tanteó el suelo con la palma de la mano para comprobar lo que había temido en cuanto vio que la pisada sobre la madera de la escalera dejó una huella húmeda sobre el suelo.  

    Más tarde, cuando le siguiese dando vueltas a lo sucedido, insomne, llegaría a la conclusión de que lo más lógico hubiese sido volver al comedor, alertar al resto y acceder a la habitación con la llave maestra. Pero en aquel momento solo podía escuchar el latido de su pulso acelerado y el rumor del agua que seguía saliendo del grifo abierto. Las últimas palabras de Willow antes de que se cerrasen las puertas del ascensor. El estruendo de la puerta al empujarla con todo su peso y la carrerilla de apenas un metro y medio que logró hacer. El grito de sorpresa cuando al quinto empujón la puerta cedió, y a varias personas subiendo las escaleras a paso precipitado. 

    Pero luego la vio, y dejó de oír. De sentir. Y casi que de ver. Todos los sentidos de Marla Bates se anularon cuando vio el cadáver de Willow zambullido en el agua ensangrentada que se desbordaba por la bañera. 

     

    

  


  
   17. DÍA 1, 20:50. Y de pronto ya no estaba. 

     

    Seguía los pasos que la enfermera le había indicado por teléfono. Inspirar. Expirar. Inspirar. Expirar. Ben la tenía firmemente cogida por los hombros, y se lo iba repitiendo alentadoramente. “Inspira…Ahora expira. Inspira…ahora expira”. El ritmo de su respiración parecía haberse normalizado, y ahora al menos podía incluso verbalizar una especie de quejido ahogado. Pero no podía dejar de pensar en ello. El brazo de Willow pendiendo de la bañera, el agua encharcada de color rojizo mojando sus pies, y el pelo rubio apelmazado sobre su cara pálida. Seguía temblando. Ben la volvió a abrazar, y Marla se dejó envolver por sus brazos sin atreverse a decir nada más, e intentó sincronizar de nuevo su respiración profunda con los sollozos. 

     

    Solo había pasado una hora y media desde que se había adentrado en la habitación de Willow pero apenas podría recordar nada de lo que había pasado más allá de esas imágenes de agua con sangre que se iban repitiendo como una diapositiva encallada en su cabeza. Sabía que Ben había llegado de los primeros, porque le había llevado hasta la cama de su habitación en brazos y había escuchado como hablaba con la enfermera de emergencias mientras ella intentaba retener el aire en sus pulmones. Pero no podía. Aspiraba una gran bocanada de aire y volvía a sentir que no había nada de oxígeno a su alrededor. 

    Nick llegó a su habitación un poco después. Le hizo una examinación rápida, Marla notó el frío de un estetoscopio en el pecho y unas manos algo resecas ejerciendo presiones sobre su estómago. Poco después Ben la ayudó a tomarse una pastilla, y ya era lo último que recordaba antes de que una niebla espesa le empezase a aturdir los sentidos.  

     

    Ahora, que ya hacía un rato que había abierto los ojos, se había acostumbrado a la luz tenue de la lamparita de la mesilla de noche, y seguía respirando profundamente dejándose llevar por las indicaciones de Ben.

—Estaba… 

     

    Él le puso la mano en la mejilla y le susurró que no hacía falta que hablase. Pero Marla no se iba a callar. No podía. Solo le separaban tres habitaciones de la escena de un crimen y necesitaba saber qué estaba pasando. Se incorporó sobre la cama, aún algo atolondrara, y se apoyó contra la pared para poder fijar la vista en Ben mientras se disponía a iniciar su interrogatorio particular.

—¿Qué ha pasado?

—Ehm… Pues estábamos en el comedor y tú has subido a la habitación a buscar a Willow y…

—Sí, sí, no tengo amnesia. Al menos no de ese momento —Marla le dio una pequeña patada en el muslo para relajar el tono y prosiguió para aclararle—. Me refiero a después. A después de que yo encontrase… No sé qué me ha pasado.

—Has descubierto un cadáver, Marla, ¡Es normal! Han llamado a la policía, y ahora están de camino. Todavía no han llegado porque la comisaría más próxima está a unos setenta kilómetros y con la lluvia se ha tenido que cortar la carretera principal. 

     

    Marla suspiró.

—¿Desde cuándo se ha convertido esto en una puta novela de Agatha Christie? Es una locura…

—Bueno, mientras tú no te las des de Mrs. Marple todo irá bien. No deberían tardar mucho más. 

     

    Robó el cojín que Ben tenía en el regazo y se lo puso tras la espalda, para acomodarse mejor.

—¿Has visto si alguien…? ¿Crees que ha sido ella o…? 

     

    Ben se levantó para ponerse a su lado, contra la pared, y soltó un resoplido resignado.

—No lo sé, Marla. No lo sé. De momento Phinneas está de guardia en el pasillo para que nadie salga de su habitación y pueda entrar en la de Willow hasta que llegue la policía. Parece un suicidio, pero…

—¿Pero qué? —Ben se había callado de golpe y Marla estaba intrigada porque creía que ese pero ocultada alguna revelación importante.

—Nick se ha acercado a la bañera para comprobar el pulso de Willow y ver si aún había alguna opción de que… Pero bueno, no. Y con la mano que tenía dentro de la bañera estaba sujetando un sobre.

—¿Un sobre?

—Nadie se ha atrevido a tocarlo porque estaba dentro del agua. Pero creemos que es el testamento del Conde McKinnon. El señor Kimberly estaba seguro de lo que tenía en el maletín, porque lo ha comprobado bastantes veces a lo largo del trayecto. Y cuando ha vuelto a mirarlo, ya no estaba. 

     

    

  


   
    18. DÍA 1, 23:50. Vida y guerras del Conde McKinnon. 

     

    Volvió a girarse sobre la cama, intentando no despertar a Ben. Los calmantes que le había recetado el doctor Harris la habían dejado algo aturdida, pero era incapaz de conciliar el sueño. Movió el móvil para enfocar mejor la siguiente página del libro. Al principio lo había metido en su bolso sin tener mucha intención de mirársela hasta que no empezase a redactar el artículo, pero ahora ese libro tenía un significado radicalmente diferente. Era la última interacción que había tenido con alguien que ahora estaba muerto, ahogado en el agua turbia de una bañera. Y resultaba que la vida y las guerras del Conde McKinnon, o al menos aquellas que había recogía esa biografía no oficial, eran mucho más interesantes de lo que se había imaginado y ahora prácticamente lamentaba no ser una descendiente real que aquel highlander. 

    Volvió a dar otra vuelta sobre la cama, y el crujido de la cama acalló los ronquidos de Ben. Comprobó con alivio que seguía durmiendo profundamente y se levantó de la cama. Necesitaba moverse, y ocupar su mente con algo que alejase la imagen de Willow en la bañera de su mente. Hasta ahora el libro había conseguido bastante bien ese cometido, pero por más interesante que estuviese el argumento hacía varios minutos que su mirada se había perdido entre las líneas para volver al recuerdo del suelo encharcado y el agua desbordándose de la bañera. 

    Necesitaba pasar a la acción para intentar desviar esos pensamientos de su cabeza, así que se sentó sobre el sillón que estaba al lado de la ventana y abrió el portátil. Todavía era pronto para ver por dónde acabarían yendo los derroteros del artículo. Lo que había empezado como un idílico retiro en un castillo de ensueño se había acabado convirtiendo en una escena turbulenta de muerte y sangre, y sinceramente no quería saber qué cara iba a poner McGrowan cuando le pusiese al tanto de las novedades. Por eso, tal vez era mejor hacerlo enviando directamente la introducción del artículo, y que él pudiese valorar el interés de la noticia antes de soltarle una bronca. El universo era jodidamente irónico. Llevaba toda su carrera a la espera de LA exclusiva. La noticia que la hiciese brillar, que hiciese ver al resto lo imprescindible que era el ángulo con el que ella podía narrar la realidad. Y ahora que estaba delante de una —que era casi la protagonista de una— desearía volver a sus noticias de antaño, tales como la fuga de diez gallinas cerca de una granja de Fort Wiliam o el concurso de pintura infantil del colegio privado de los hijos de McGrowan. Suspiró. No quería esta exclusiva. Pero ya estaban allí y la ansiedad se había disfrazado de insomnio, así que no veía ninguna otra alternativa más que empezar a escribir. Todavía no sabía si esa pieza acabaría siendo un publirreportaje sobre una adorable pensión encantada —lo dudaba—, sobre el testamento del Conde McKinnon o sobre lo que había pasado con Willow Clarence. Así que empezaría por dónde siempre hay que empezar. Por el principio. Se crujió los dedos tan silenciosamente como pudo y se dispuso a teclear: 

     

     

    ¿Cómo no vas a saber quién en el Conde McKinnon? —Le espeté, asombrada, a mi compañero. Nos os adelantéis a juzgarle como hice yo: es inglés y, a pesar de lo importante que nos pueda parecer a nosotros nuestro highlander noble, allí sus hazañas no habían destacado de entre los muchos otros condes, lords y duques que poblaron las tierras británicas. 

    ¿Pero qué sabemos nosotros, sin embargo? Yo misma no fui capaz de responderle. Claro, McKinnon es conocidísimo, sobre todo por el infame hecho de que su testamento desapareció, y el tiempo y los pequeños adornos que fue añadiendo cada narrador convirtieron lo que seguramente fue un traspiés del notario, o del propio McKinnon, en leyenda. El tesoro perdido del Conde McKinnon. Ha inspirado muchos cuentos infantiles, trabajos de fin de grado de arqueólogos que aún querían conservar la fe y una interesante ruta turística nacional. “El pueblo donde nació McKinnon”. “El castillo en el que McKinnon libró su última batalla”. “La montaña en la que está enterrada el tesoro de McKinnon”. 

    Loch Morrigan podría ser un pueblo más de esa larga lista. También tiene una arquitectura medieval, grandes montañas verdes en las que esconder las últimas voluntades de un conde y un lago lo suficientemente profundo como para evocar mitos de monstruos marinos y nieblas misteriosas a su alrededor. 

    Pero no voy a adelantarme, volvamos de nuevo al principio. A mi compañero, algo confundido, incapaz de entender la importancia del testamento perdido de McKinnon. “Vale” —parecía decirme su mirada inquisitiva— “el testamento de este señor se perdió. ¿Y qué?”. 

    Debo admitir que no supe complementar mi explicación con muchos más datos. ¿Quién fue McKinnon, más allá de aquel señor que dejó en vilo a sus herederos? 

    Para la mayoría de los que lo conocieron, un traidor. Y es que lo muchos no sabrán es que el famoso tesoro del Conde Errol McKinnon lo había forjado gracias a alianzas con los ingleses, a cambio de cederles tierras de sus clanes enemigos. Y el caso más escandaloso de todos fue el que logró convertirle en Conde, desposándose de Lady Amabeth Brandon. El matrimonio supuso la consolidación final de Errol McKinnon como un aliado de los ingleses, pero cuenta la leyenda que también cimentó la desgracia sobre el highlander escocés. 

    Cuenta, para ser más exactos, que noche en la que el ejército inglés se desplegó sobre el territorio de su clan rival una bruja le hechizó. “Que por todos los antepasados se cierna la tragedia sobre ti, Errol McKinnon. A partir de ahora todas las aguas que surques, que veas y toques serán aguas embrujadas”. 

    Seguramente al Conde McKinnon aquello le pareció una maldición algo inocua, pero no sabemos si se podría achacar a la casualidad que Amabeth McKinnon muriese ahogada en el lago de su casa de verano y que él perdiese la vida —y seguramente el testamento— en un naufragio. 

    

—¿Todo bien, Marla? 

     

    Cerró la pantalla del portátil de golpe algo sobresaltada. Ben encendió de la lámpara de lado de la cama y se incorporó.

—Sí, solo que no podía dormir y estaba intentando hacer algo productivo. 

     

    Se levantó y se encaminó hacia ella y Marla se arrinconó inconscientemente sobre el sillón, dejando un hueco a su lado por si se quería sentar allí. Ben parecía ir directo hacia ese mullido sillón con un tapizado criminal de flores y cuadros, pero un ruido fuera le alertó y cambió el rumbo para precipitarse sobre la ventana.

—Acaba de llegar la policía —informó a Marla mientras veía como el coche oficial apagaba las luces largas y adelantaba a trompicones sobre el barro del jardín. 

     

    Ella se levantó y miró también por la ventana. Dos oficiales bajaron del coche, ya aparcado, y se acercaron a la entrada bajo un paraguas negro que les cubría a los dos.

—Madre mía, ¿qué se supone que les tenemos que decir? —Marla pegó la frente a la ventana y resopló, llenando el cristal de vaho.

—Que te quisiste hacer pasar por una heredera para tener una gran exclusiva.

—No me digas “te lo dije”, por favor.

—Te lo dije. 

     

    Marla le dio una patadita y volvió a suspirar.

—Pero tenemos una coartada muy sólida —prosiguió Ben. 

     

    Marla suspiró de nuevo, se giró y, de espaldas al ventanal, se dejó caer al suelo.

—No me creo que nos esté volviendo a pasar esto. Otra vez. ¿Pero cómo se supone que vamos a contar esto?

—No lo sé, tú eres la periodista. Sabrás encontrar la manera. —cambió el tono de voz a un agudo aflautado que intentaba imitar la forma de hablar dulce de Marla—. “Oh, verá, señor agente, yo no he tenido nada que ver con la muerte de Willow. Fui la última persona que la vio con vida, pero no pude matarla porque a la hora de su muerte me estaba tirando a mi compañero de trabajo”. ¡Auch! ¡Deja de darme con el cojín! 

    

  


   
    19. DOS HORAS ANTES. DÍA 1, 18:50. Como en los viejos tiempos. 

     

    Marla seguía estupefacta en el rellano de recepción. Willow se acababa de ir, en ascensor hacia el piso de las habitaciones.

—¿Señorita Barnes? 

     

    Se giró hacia la recepción y vio aparecer a Henrietta con un secador entre las manos que, redondeando a la baja, tendría unas dos décadas. 

    Subió por las escaleras y avanzó lentamente por el pasillo, concentrándose en el entramado de sonidos que le pudiese revelar en cuál de las habitaciones estaba Willow. Nada que pudiese resultar concluyente: Una ducha encendida, la melodía amortiguada de una canción de The Strokes y alguien viendo la tele a un volumen atronador. 

    Descubrió que ese alguien era Ben, que se apresuró a cambiar de canal en cuanto ella abrió la puerta.

—¿Lo he visto todo, sabes? No hace falta que lo niegues, adelante. Yo también quiero saber si el hijo de la marquesa Leonora es del caballero Blyth.

—No, bueno, yo estaba mirando a ver que había y… 

     

    Marla le sonrió y se sentó en el sillón que había justo al lado de la ventana. Se secó un poco el pelo con la toalla y miró hacia fuera. La lluvia seguía cayendo a un ritmo constante y el estampado de gotas irregulares empañaba las vistas del lago, solo se podía divisar un gris informe.

—¿Todo bien?

—Willow sabe quién soy. Que soy Marla Bates. Dice que le sonaba del caso del museo. 

     

    Lo dijo de corrido, buscando desahogarse y compartir su inquietud con la única persona que podría entenderla a la perfección. Pero entonces Ben se levantó, y Marla fue consciente de que él se acababa de duchar y solo llevaba una toalla. Y de que era la primera vez que comentaban el asunto del tema del museo entre ellos. Él se acercó y se sentó sobre la cómoda que había al lado de la silla en la que estaba Marla. 

     

    —Vaya.  

     

    No supo que responderle, así que se limitó a asentir.

—A mí nunca me ha pasado. Que me hayan reconocido, quiero decir —Dijo Ben al tiempo que le cogió a Marla la toalla con la que se había secado el pelo para pasársela por la cabeza—. Bueno, después de aquella semana trágica. 

     

    Volvió a asentir, mientras pegaba la espalda al respaldo para alejarse un poco de la avasalladora presencia de Ben sin camiseta. En realidad quería decirle que lo sentía, que se alegraba de que nunca más le hubiese vuelto a pasar y que lo sentía de nuevo. Pero aún le quedaba un resquicio de orgullo atascado en las entrañas como para resistirse a reconocer que el tema del caso del museo había sido todo culpa suya. Prefería que todo siguiese como hasta ahora y convertir el tema en un tabú y la culpa en algo compartido. Así que siguió callada, girando la vista de nuevo hacia la ventana para ver cómo llovía y evadir todas las conversaciones pendientes que flotaban en ese ambiente un poco tenso.

—Antes has dicho que sabes que te odio. 

     

    Marla inspiró hondo, pero intentando que esa bocanada no fuese sonora para que Ben no pudiese intuir lo nerviosa que le ponía esa introducción. Siguió callada. Y él siguió hablando:

—Pero no te odio, Marla. 

     

    No quería girarse hacia él y enfrentar su mirada porque él vería sus ojos enrojecidos y empañados y no habría forma posible de hacerle creer que no estaba llorando. Pero Ben le puso la mano en el hombro, y se quiso desmoronar.

—Yo siento que…

—No hace falta que sientas nada, Marla, ya sé que no fue con mala intención. 

     

    Marla puso su mano sobre la que Ben tenía sobre sus espaldas y la apretó. Se incorporó sobre el sillón para poderle mirarle cara e intentar verbalizar esa disculpa que sentía que le debía. Le cogió la mano entre las suyas y empezó a intentar justificarse.

—No, es que lo siento. De verdad. Nunca llegamos a hablar del tema, porque es que me mortificaba hacerlo. Bueno, es que todavía hoy me muero de la vergüenza cuando tenemos que hablar. Yo…

—Yo también lo siento, Marla. De verdad. Fui un completo gilipollas contigo. Es que… —echó la cabeza hacia atrás, como intentando encontrar las palabras con las que seguir—. Fui bastante egocéntrico. Solo podía pensar en los periodistas que nos esperaban en la puerta de la redacción, en todas las veces que mis amigos me pasaban enlaces de la noticia, y en cómo iba a afectar a mi carrera… Nunca pensé en que a ti te pasaba lo mismo. Bueno. En que tú lo tenías peor.

—Debería haber sido más sincera. Si hubiese sabido lo que acabaría pasando no… 

     

    Marla volvió a mirar hacia la ventana. No se podía creer que estuviesen hablando ahora. Después de tantas noches dando vueltas sobre el colchón, devanándose la cabeza por qué le iba a decir, cómo se lo iba a decir. Después de mañanas llegando a trabajar con un nudo árido en la garganta y pasando de largo una vez más por la mesa de Ben, sin mirarle, sin saber qué decirle para que la perdonara. 

    Dos años después, en un pueblo perdido de las highlands, compartiendo habitación. El destino tenía una forma de devolver las jugadas que aún no sabía si catalogar de irónica o, dejándose de retóricas, de sumamente jodida. 

    Escuchó un ruido que sonó a Ben bajando de la cómoda, y para cuando devolvió la vista a la habitación le vio agachado frente a ella, encajando perfectamente a la altura a la que estaba ella.

—Yo, si hubiese sabido lo que acabaría pasando, lo habría hecho igual. 

     

    Si le preguntases ahora, no sabría decir quién fue el que tomó el primer paso. Marla cree que fue ella, y que Ben todavía no había acabado la frase cuando bajó de la silla para abalanzarse sobre sus labios. Pero lo cierto es que Ben también se había inclinado en su dirección, y fue un trayecto simultáneo que desembocó en aquel roce tímido con que empezó el primer beso. 

    Le siguieron varios más. La sutileza del primer acercamiento se había quedado tirada en un rincón del suelo, junto a la toalla de Ben. 

    Él se levantó, con las manos en las caderas de ella, guiándola para que se incorporara también. Marla siguió sus pasos, que llegaron hasta la cama, y cayeron sobre las sábanas sin dejar de besarse. La lengua de Ben recorriendo el linde de su boca le supo a los besos que ya se habían dado, pero podía notar las diferencias. Ahora los brazos de Ben le recorrían la cintura con más determinación, y apretaba su cuerpo contra el suyo sin preocuparle que Marla notase la dureza de su erección rozándose contra su piel suave. Ella también había cambiado. Hace dos años no se habría atrevido a quitarse la camiseta antes de que Ben metiese la mano por debajo y llegase hasta su sujetador. Bueno, en realidad hace dos años no llevaba sujetador. Pero tampoco hubiese hincado sus dedos en las nalgas de Ben mientras se bajaba las bragas y le pronunciaba su nombre de forma entrecortada al oído. Ni le hubiese susurrado un “fóllame, Ben”. Él seguramente habría entrado en ella con algo más de lentitud y timidez, y tal vez hubiese tardado más en lamerle los pezones, y ella hubiese contenido un poco más los jadeos y no le hubiese pedido que empujara más fuerte mientras la arañaba la espalda. Posiblemente tampoco hubiese cogido el teléfono cuando sonó, pero era solo una suposición. Hace dos años no habían tenido un teléfono justo al lado de la cama sonando con un timbre punzante. 

    Marla alargó su brazo derecho para cogerlo y Ben le miró con expresión algo confundida. Ella intentó hacer un amago de encoger los hombros para indicarle que podían seguir, y que solo lo cogía para que dejase de sonar. Se llevó el auricular a la oreja mientras le ponía el dedo índice sobre la boca a Ben. Logró articular un “sí” interrogativo y bastante consecuente para saber quién estaba al otro lado de la línea. Era Henrietta, para avisarles de que el abogado llegaría a la pensión O’Learys en media hora. Ben aumentó el ritmo de las envestidas y ella miró el reloj para desviar la atención de él y concentrarse en no correrse mientras Henrietta le hablaba del crumble de calabaza. Se apresuró a colgar. 

    Eran las siete y cuarto y hace dos años no se habría ni podido imaginar tener un orgasmo como aquel. 

     

    

  


   
    20. DIA 1, 23:57. El primer cadáver. 

     

    El inspector Quirley estaba de mal humor. Cuando pararon en la gasolinera a repostar la agente Donnovan había visto, desde la ventanilla del coche, cómo cogía dos cajas de donuts y una barrita Mars. Que Michael Quirley se saltase la dieta que había empezado justo aquel mismo día era una muy mala señal. La brusquedad con la que empezó a cambiar las marchas cuando la carretera se estrechó se lo volvió de corroborar, pero fue el mismo Quirley quien acabó por reconocerlo en voz alta cuando intentaba atravesar el lodazal en el que se había convertido la carretera principal que llegaba hasta Loch Morrigan.

—¿Cuántos días al año trabajamos, Donnovan? —La agente Donnovan hizo el amago de contestar, pero Quirley siguió hablando y le sorprendió no haber detectado que estaba ante una de sus preguntas retóricas—. Un día lo conté. Doscientos sesenta. Eso sí, sin contar las guardias. Pero más o menos, día abajo, día arriba. Doscientos sesenta. ¿Y sabes cuántos casos ha habido en esos últimos doscientos sesenta días? —Sterling se limitó a mirarle, a sabiendas, ahora, de que Michael Quirley ya traía todas sus respuestas preparadas-. Dos. ¿Y sabes justo qué tiempo tiene que hacer el único puto día del año que el caso está a setenta kilómetros? Una tormenta del demonio. 

     

    El parabrisas aumento la frecuencia con la que iba deslizando sobre el cristal, ensordeciendo la respuesta pretendidamente comprensiva de Sterling. Le hubiese gustado decirle que estaban en Escocia y que los días en los que llovía se podían contar con menos dedos que los casos de los que habían encargado en el último mes que no incluyesen gatos o vecinos con gustos musicales dudosos, pero entendía el punto de su jefe. Al coche cada vez le costaba más avanzar por aquella carretera secundaria y el retumbar de la lluvia contra los cristales no auguraba que el resto del camino fuese a estar mucho más despejado.

—¿Quiere que conduzca yo, inspector? 

     

    El inspector Quirley soltó un gruñido por respuesta y pisó el acelerador. Sterling se ajustó el cinturón y comprobó en el navegador, con alivio, que ya solo estaban a diez minutos de Loch Morrigan.

—¿Sería tan amable de quitarle el envoltorio a mi chocolatina Mars, Donnovan? 

     

    Sterling desenvolvió la barrita y se la acercó a su jefe, que se había acercado dos palmos al volante y había reducido aún más si cabe la velocidad. Quirley le dio un mordisco sin siquiera cogérsela de la mano y le preguntó si quería un trozo —o eso le pareció entender de aquel murmullo que borboteó con la boca abierta.

—¿Seguro que no prefiere que conduzca yo?

—Agradezco sus buenas intenciones, agente Donnovan, pero puedo conducir yo perfectamente. 

     

    Veinte minutos y un pequeño choque contra un árbol después, cruzaron la verja de la pensión O’Learys. Mientras esperaban a que alguien les abriese la puerta, Sterling se fijó en la pared desconchada de la fachada y en la hierba seca que se arremolinaba a sus pies, encharcada de barro. Sin duda, no se le ocurría un mejor escenario de crimen que aquella pensión con todo el aspecto de casa encantada.

—Oh, por favor, pasen. Gracias a dios que han venido, agentes —La señora que les abrió la puerta emanaba una calidez entrañable que contrastaba con el aspecto del exterior de la casa. Pasaron a lo que imaginó que sería la recepción de la pensión, y se dejó aturdir con la primera impresión que le transmitió la composición del mobiliario del comedor, a base de tapizados de colores estridentes, figuritas de porcelana de todo tipo de animales y cuadros ostentosos. 

     

    La señora Henrietta McNeil, que así les dijo que se llamaba al tenderles al mano, les condujo al lugar de los hechos. Había que subir unas escaleras de madera, levantada y enmohecida en los rincones. Al llegar al descansillo vieron a un señor sentado sobre un taburete, que se presentó como el marido de Henrietta y les señaló con un movimiento desvaído del brazo la habitación. La 104. El inspector Quirley se puso un guante en la mano y se dispuso a abrir la puerta.

—Necesitaríamos que nos dejen solos, por favor. 

     

    El matrimonio McNeil bajó las escaleras y Quirley giró el pomo con determinación. 

—Santo cielo. 

     

    El sonido de un golpe seco alertó a Sterling, que aún estaba intentando ponerse el guante en el pasillo.

—Oh dios mío, Quirley, ¡¿está bien?! —Corrió hacia la habitación, donde vio al inspector tendido sobre el suelo aún húmedo. Le llamó por su nombre mientras le golpeaba suavemente las mejillas y una sensación de alivio la inundó cuando su jefe abrió los ojos.

—Disculpe, yo… Es que la sangre es como…que no puedo ver mucha así junta, y… —Inspiró. Sacó un donut del bolsillo de su chaqueta y empezó a mordisquearlo lentamente—. Necesito un poco de azúcar para poder sobrellevar esto. ¿Cuándo van a llegar los de la científica?

—Antes de bajar del coche han informado de que estaban a unos veinte kilómetros. No deberían tardar. Aunque con esta lluvia…

—Vaya echando un vistazo usted. Yo… miraré por la habitación. 

     

    Sterling se acabó de ajustar el guante y entró al lavabo. Podía entender perfectamente por qué el inspector Quirley se había mareado. El cadáver de la chica se había ido hundiendo en el agua de la bañera, y había una extraña calma en cómo se conjugaba el contraste del rojo de la sangre contra el blanco inmaculado de las baldosas. Todavía quedaba alguna gota de agua ensangrentada que se iban escurriendo poco a poco por el borde de la bañera, y surcando poco a poco la charca rojiza del suelo. La mano de la víctima que colgaba de la bañera se mantenía, contra todo pronóstico, intacta. La palidez de esa piel transparentaba una enredadera de venas azules. Era la mano de una chica muerta, y la del primer cadáver que veía Sterling Donnovan.

—Voy al coche. A coger… algo clave para seguir investigando. Vuelvo de inmediato. 

     

    Sabía que la clave para seguir investigando que iba a buscar Quirley era otro donut, y que iría para largo, porque Michael Quirley sí que ya había visto antes un cadáver a lo largo de su carrera policial, pero fue el de Bob Frekel, que murió de un infarto en el parque y solo hubo que llamar a emergencias y se saldó sin que una sola gota de sangre empañara el expediente. 

    Entró en la habitación. Pobre chica, no quería juzgarla porque suficiente tenía con sus propias circunstancias, pero ya podría haberse suicidado en su propia habitación. Donde encontrasen objetos personales, decoraciones, libros y detalles que permitiesen saber algo más. El entorno neutro de una habitación de hotel emborronaba cualquier detalle de personalidad de aquella chica. Todo lo que podrían saber de Willow Clarence estaba en una bolsa de deporte desgastada, repleta de ropa de aire adolescente, y una mochila negra con libros y libretas. Vaya, la chica dibujaba muy bien. Fue pasando las páginas de aquel cuaderno de dibujo, lleno de paisajes con montañas y lagos. 

     

    —Los de la científica me han dicho que tienen para unos veinte minutos —Sterling cerró el cuaderno y salió hacia el pasillo para acercarse a su jefe. No sabía de dónde la había conseguido sacar, pero estaba mascullando una chocolatina de crema de cacahuete—. Vayamos empezando con los interrogatorios para hacer tiempo. Y cierre la puerta, por dios. No quiero volver a desmayarme. 

     

    

  


   
    21. DIA 2, 00:52. Todo lo que diga podrá ser usado en su contra.

—¿Pero ha sido asesinada?

—No son detalles que podamos compartir con usted, pero en todo caso aún estamos pendientes del análisis forense. Por ahora no descartamos ningún escenario.

—Ya, vale. Perdón. Gracias. 

—Y usted…

—¿Entiendo que la otra hipótesis es que ha sido un suicidio?

—Señora Barnes, aquí las preguntas las hacemos nosotros.

—Sí, claro, claro, disculpen.  

     

    La chica pelirroja que interrogaban al otro lado de la mesa cambió de posición, cruzando las piernas hacia el otro lado y se ajustó las gafas con un gesto nervioso. Sterling inspiró hondo y volvió a echar un vistazo al folio que tenían con toda la información que habían podido recolectar hasta el momento.

—Es que es por deformación profesional, ¿saben? Soy periodista. Del Out in Edimburgh. Y no es que quiera… cubrir la noticia, ni nada de eso. Pero también estoy acostumbrada a hacer preguntas y es como inevitable, pero… Disculpen, no era mi intención interrumpirles.

—De acuerdo. Entonces…

—Bueno, de hecho, debo aclararles que no soy la señora Barnes. Mi nombre real es Marla Bates. 

     

    Sterling levantó la vista de la mesa y la miró fijamente. Cuando la había visto entrar por la puerta, saludándoles con una sonrisa afable y avanzando algo tímidamente hacia la silla que estaba frente a ellos, había pensado que podían estar seguros de que esa chica no tenía nada que ocultar. Y ahora resultaba que ni siquiera se llamaba como les habían dicho.

—Verán, es que es una larga historia. Yo estaba aquí… Yo y mi compañero Ben habíamos venido a Loch Morrigan porque teníamos un encargo del periódico. Pero entonces Henrietta me confundió con una de las herederas y… verán, yo siempre he querido tener una exclusiva. 

     

    Ladeó un poco la cabeza, les volvió a sonreír y les instó a ponerse cómodos. Les iba a contar toda la historia. 

     

     

    *************************************

—¿Si escuché algo raro aquella noche? Estaba haciendo una video conferencia más a o menos a la hora que nos llamó Henrietta. Sí que escuché ruidos en la habitación de al lado. ¿La del matrimonio, creo que era? Supongo que estaban… Bueno, ya saben. 

     

    ************************************* 

     

    —Sí, Elizabeth me cogió el teléfono. La verdad es que… No es que quiera insinuar nada, ¿eh? Esa chica es un encanto. Pero yo creo que venía corriendo de algún sitio o algo, me respondió con la respiración entrecortada. Y sí, también llamé a Willow para comunicarle que el notario llegaría. No sé qué hora exacta era. ¿Supongo que se podría mirar en el registro de llamadas? Pero serían entorno a las siete. Creo que primero llamé a la señora Blackburn. Luego al matrimonio Barnes, y luego diría que al señor Harris, pero no me lo cogió. Luego ya llamé a la señorita Clarence. Así que imagino que sería antes de las siete y cuarto. Sí, sí, me respondió. Me dijo que de acuerdo. Yo creo que se acababa de despertar porque me lo dijo con un tono bastante apagado. Aunque ahora que lo pienso… Pobre angelito. Escuchen, que llevarán mucho tiempo sin comer nada. ¿No querrían unas galletas? 

     

    *************************************

—Sí, es cierto. A la hora en que supuestamente Willow… bueno, murió, Ben y yo estábamos… Ya sabéis. No, no estamos casados, él es el fotógrafo de la redacción. ¿Si tenemos una relación sentimental? No creo que podamos catalogar lo nuestro así, no sé… Si les soy sincera no sé qué vamos a ser a partir de ahora. ¿Tenemos una relación algo complicada, saben? De hecho, antes de venir aquí no nos hablábamos mucho y…

—¿Señorita Bates?

—Sí, dígame.

—No hemos recorrido setenta putos kilómetros para escuchar sus problemas amorosos.

—Oh, ya, vaya, lo siento. 

     

    *************************************

—Estoy seguro de que el testamento estaba en mi maletín. Convencidísimo. Santo cielo, si me lo había dejado por la mañana, ¿qué tipo de impresión hubiese dado si volvía a aparecer sin él? Lo miré antes de salir de casa. Después mientras conducía le volví a echar un vistazo. E incluso antes de salir del coche. Pero de pronto ya no estaba. No estaba en mi maletín. Y no me había separado de él. Y diría que nadie se me acercó. Pero de pronto el testamento no estaba en mi maletín. Estaba dentro de la bañera. 

     

    ************************************* 

     

     —Señor Farland, felicidades. Su compañera ya nos ha puesto al tanto de su… “reencuentro amatorio”.

—Ah.

—¿Entiendo entonces que estaban muy ocupados cuando Henrietta llamó?

—Sí, bastante.

—¿Recuerdo haber escuchado algo raro? ¿O visto alguna cosa que le haya llamado la atención?

—La verdad es que no. Aunque… A ver, es una chorrada. Escuché una conversación fuera de contexto y seguro que tiene alguna justificación. Pero… Moira Blackburn estaba hablando con alguien por teléfono, esta tarde. Y dijo algo tipo “Ha sido él quien la ha matado y lo sabes”.  

     

     

    ************************************* 

     

    —¿Y quién diablos les ha dicho eso? Veo que ya no se puede dar por sentado que estás teniendo una conversación privada. Soy fiscal. Estaba hablando con un juez sobre un caso que tenemos sobre la mesa. Y está bastante claro quién ha sido el culpable, pero por motivos de confidencialidad no os puedo revelar más detalles. Pero si están buscando a un sospechoso, ¿por qué no le preguntan al señor Williams por qué decidió que era buena idea ir a correr justo cuando empezó la tormenta? Haya pasado lo que haya pasado, ese chico solo puede ser un psicópata. 

     

    *************************************

—¿Comportamientos extraños? A ver, la chica pelirroja… A Elizabeth, ¿creo que se llama? le dio un ataque de ansiedad. Pero es reacción normal, acababa de descubrir el cadáver y…

—¿Por qué cree que es una reacción normal?

—A ver, yo vi la escena también, la chica, y la sangre… Ha sido muy impactante. Además, yo soy psicólogo, lo que ha experimentado Elizabeth encaja con un cuadro de ansiedad.

—De acuerdo. Entonces usted recibió la llamada de la señora McNeil a las siete. ¿Recuerda haber escuchado, o visto algo extraño sobre la hora de la muerte de Willow Clarence? Lo estamos acotando entre las siete y cuarto y las ocho menos veinte.

—No… Yo salí a correr, un poco antes de las siete, y de hecho llegué algo tarde a la reunión. Aunque bueno, ahora que lo dice, sí que vi algo un poco sospechoso aquella tarde. A Elizabeth hablando con Willow. Y por la cara que puso, no le gustó un pelo lo que le dijo. 

     

    *************************************

—No, la verdad es que me quedé preocupada. Willow sabía quién era yo. Hacía tiempo que nadie me reconocí, la verdad. Así que me cogió de imprevisto. Ya me había pasado antes. “Oh, ¡tú eres Marla Bates!”, pero ya hace más de dos años, ¿saben? Me gusta pensar que todo el mundo lo ha olvidado ya y que algún día podré retomar mi carrera sin que la gente recuerde quién soy.

—Señorita Bates. Disculpe usted si hemos omitido algún detalle pero… ¿usted es famosa o algo así? Si no me equivoco, trabaja en el “Out in Edimburgh”, y espero que no se moleste, pero no es que sea especialmente conocido…

—Ah, claro, perdonen. Nos les he explicado esta parte aún. La verdad que es un alivio que no sepan quién soy. ¿No les sueno de nada? Soy… Marla, la chica del museo. Sí. Durante tres meses fui viral gracias a un video que grabaron de… bueno yo manteniendo…relaciones sexuales en el museo de arte medieval de Edimburgo. 

     

    

  


   
    22. DOS AÑOS ANTES. Lo del museo II. 

     

    Les había costado escaquearse. Barbara, la de administración, envalentonada por esas dos copas de más, había propuesto un brindis justo cuando planeaban irse por la puerta de atrás del restaurante. Aprovecharon la confusión que causó que se cayese de la silla en mitad de su discurso, con la copa alzada. Primero se levantó Marla, maldiciendo haberse puesto un vestido largo para una noche que auguraba ser bastante ajetreada. Cogió el bolso y la chaqueta, mirando de reojo cómo Bethany, que se había sentado a su lado, intentaba ayudar a Barbara a reincorporarse del suelo. Ben le había dicho, más tarde, que él se había cruzado en la puerta con McGrowan, pero que se había excusado diciendo que iba a fumar. Ron McGrowan le dio una palmada en el hombro, sonriendo, sin percatarse siquiera de que Ben solo había fumado una vez en su vida. Tenía quince años y había acabado vomitando en el cuarto de sus padres, pero eso era algo que, gracias a dios, no hacía falta que estuviese en su currículum. 

    Y ahora ya estaban libres. Fuera, corriendo, lejos de la aburrida cena de Navidad del Out in Edimburgh. A Marla se le enredaba el satén rosa de su vestido en los talones, pero no podían bajar el ritmo. Los mensajes en clave que había encontrado en los marcos de los cuadros del museo dejaban bastante claro que el robo iba a pasar a las doce de la noche, por lo que estaban a un solo cuarto de hora de cubrir su exclusiva. 

    Se lo había contado todo la noche que quedaron en aquel pub. A Ben le había intrigado que Marla se le acercase en la redacción con aquella aura de secretismo, y cuando le reveló que tenía una noticia confidencial entre las manos y que era mejor que lo hablasen en otro sitio, él solo consiguió reunir un par de neuronas funcionales para proponerle el pub en el que trabajaba su compañero de piso. No es que tuviese intenciones de aspirar a nada con Marla, todo el mundo sabía que no había que mezclar el placer con el trabajo. Por más que el trabajo tuviese unos ojos preciosos, llevase faldas muy cortas y la saludase cada mañana con aquel tono de voz que para él era irresistible. Pero por un mero tema de profesionalidad le podría haber dicho de quedar en cualquier otro sitio. Un restaurante, la biblioteca. Su casa. Bueno, tal vez su casa tampoco era el lugar más indicado. No por él, si no por Bob, el camarero del pub, que no era especialmente ordenado. 

    Pero ahora allí estaban. En un bar oscuro que destilaba olor a alcohol y a humo, y en el que apenas podían hablar sin que el volumen de la música entorpeciese todas sus conversaciones. Pero Marla se le acercó, y él se movió hacia ella para estar más cerca todavía, y ella se lo empezó a susurrar a la oreja sin soltar su cerveza, y él intentó no perderse en cómo sus labios le rozaban la cara y en cómo su muslo se iba chocando con sus piernas para concentrarse y escuchar toda la historia. 

    Todo había empezado el día que fueron al museo para cubrir una de esas tantas noticias rutinarias que usaban para llenar las páginas del diario entre anuncio y anuncio. El museo de arte medieval de Escocia iba a empezar a ofrecer rutas gratis los Domingos a todos los estudiantes menores de diecisiete años, y fueron allí predispuestos a que fuese una entrevista rápida. Foto de la entrada, foto de algunos de los cuadros más famosos, una cita del guía del museo y hubiese sido una de esas tardes afortunadas en las que podrían haber estado en casa mucho antes de lo habitual. Pero Cecille Barton, la guía, no estaba dispuesta a desaprovechar el único contacto humano que había tenido en el museo a lo largo de aquella semana y se acabaron viendo embarcados en un recorrido de prácticamente dos horas por todas las alas de aquel edificio que desentonaba del centro de la ciudad con su fachada de cristal.

—Me sabe mal por la pobre guía, que era maja, y entiendo que esté aburrida la pobre… Pero fue un auténtico sopor. Bueno, que te voy a contar a ti, que lo sufriste casi más que yo. La cuestión es que estaba tan aburrida que, no me preguntes por qué, empecé a fijarme en los marcos de los cuadros. Bueno es que tengo un par de ilustraciones que quiero colgar en mi cuarto y hace tiempo que busco marcos y… Bueno, la cuestión, que vi que en un marco había unos símbolos. Era muy sutil, apenas se percibía. Así que pensé que sería una decoración del cuadro. Pero un poco más adelante, vi dos marcos más. Así que les hice una foto con el móvil. Quería acabar de mirarlo bien en casa y ver si igual podríamos tener alguna exclusiva sobre actos vandálicos en el museo. ¡Pero…! Parece que no es un acto vandálico sin más, Ben. Alguien está planeando un robo. 

     

    Para Marla estaba claro. Había pasado las imágenes al ordenador y las había estado observando, con un zoom muy ampliado y un ojo analítico durante mucho rato. No había lugar a dudas. Eran incisiones pequeñas, mínimas, hechas en un atisbo rápido y poco profundo, pero la sucesión de líneas y puntos la retrotrajo a los campamentos de verano en los que jugaban a dejarse códigos secretos entre las cabañas de chicos y chicas. Era código morse, y lo acabó de corroborar cuando lo descifró y todo cobró sentido. Mensaje número uno, en el cuadro en el que se veía un caballo trotando al lado de la orilla de un lago: Coge este cuadro. Mensaje número dos, marcado en el marco que coronaba un retrato femenino del siglo XIV: Por la puerta de atrás, el 21, a las 12. Mensaje tres, en la robusta madera de nogal que enmarcaba la pintura de un castillo rodeado de un vasto verde: Este cuadro solo se podrá poner a la venta después. 

     

    —Creo que estoy bastante segura, Ben. Alguien va a robar unos cuadros del museo de arte medieval. Pensé varias opciones. Igual podría estar equivocada. ¿Pero qué otra cosa podría ser? Miré las fotos de un evento con el ayuntamiento que habían hecho justo dos días antes de que fuésemos nosotros. ¡Y las marcas no estaban! Aparecieron casi justo el día de la visita. Los van a robar. Por la puerta de atrás. El 21 de diciembre. 

     

    Ben empezó con toda la retahíla de preguntas obvias para las que Marla ya había preparado una respuesta. “¿Pero, si está tan claro, por qué no avisamos a la policía?” “Bueno, primero lo vemos nosotros con nuestros propios ojos y luego si se corrobora llamamos a la policía. Podríamos decir que pasábamos casualmente por el museo, y que al verlo nos paramos a hacer las fotos”. “¿Y quieres decir que esto le va a interesar a alguien? Nadie va al museo de arte medieval”. “¡Porque saben que los cuadros están allí, Ben! Así es el ser humano, si de pronto es algo digno de robo… Igual incluso ayudamos al museo a que tengan más visitas”. “¿Pero tú estás segura?”. “No del todo. Pero no perdemos nada por intentarlo”. 

     

    Y así se le acabaron los argumentos. Y como se le había acabado también esa última cerveza, tampoco le quedaban muchas más fuerzas para seguir cuestionando la gran exclusiva de Marla. Así que solo le quedó la opción de mirarla fijamente y asentir a todo lo que le proponía. 

     

    —Pues si es el 21, tendremos que escaparnos de la cena de Navidad de la empresa. 

     

    Y una parte de él había pensado que se acabarían olvidando de la idea. Que Marla se daría cuenta de que su sentido para captar exclusivas no acababa de estar del todo agudizado y de que el alcohol barato que regaba las cenas de la redacción acabaría aparcando su plan en el rincón de cosas que se podían dejar para más tarde. 

    Pero allí estaban ahora. Llegando con la respiración entrecortada al museo de arte medieval, y descubriendo que la zona de la puerta de atrás del edificio no tenía muchos recovecos tras los que esconderse.

—¿Tú crees que desde aquí lo veremos?

—No sé. Me preocupa más que nos vean, la verdad. Es que no hay ni un helecho tras lo que esconderse ni nada…

—Oh dios mío, Ben. Lo tengo. 

     

    Ben ya había comprobado que a veces las ideas de Marla no eran del todo buenas, pero nunca hubiese esperado acabar aquella noche dentro de un contenedor.

—Desde aquí tenemos un buen plano de la puerta de atrás —constató Marla después de haber estado a punto de hacerse un esguince cuando cayó al dentro de aquel container, no sin haber comprobado antes que, tal y como había imaginado, era solo para depositar los restos podados del jardín, por lo que estaba vacío. 

     

    Ben se incorporó como pudo de su caída, bastante menos grácil que la de Marla, y se asomó por el borde del contenedor sujetando la cámara entre las manos. 23:57, a tres minutos del golpe. Esperaron varios minutos más. Diez. Veinte. Una ardilla cruzó rauda por las escaleras de la entrada y creyeron que estaban a punto de capturar la exclusiva con un solo disparo de flash. Pero era una falsa alarma, y tuvieron que esperar quince minutos más, hasta que Marla se dejó caer hacia el interior del contenedor y apoyó la espalda contra la pared metálica. Ben se sentó a su lado, mientras guardaba la cámara en la mochila.

—¿Del 1 al 10, cómo de imbécil crees que he sido?

—No te martirices, Marla. El mundo necesita más personas con tu entusiasmo. 

     

    Marla suspiró y apoyó la cabeza en su hombro.

—Creo que es lo más bonito que me han dicho nunca. Y eso que prácticamente te he obligado a meterte en un contenedor y esperar una hora a cinco grados.

—No pasa nada, preciosa. Créeme que sigue siendo mejor plan que bailar con Barbara y ver cómo finge que ese pellizco en el culo ha sido algo accidental. 

     

    Ella soltó una carcajada y le acarició la mano que tenía apoyada sobre el suelo.

—Gracias, Ben. 

     

    Lo decía de verdad. Lo de aquella noche había sido un auténtico fiasco, y cualquier otra persona la hubiese tratado como la chica trastornada y desquiciada en la que se había convertido. Pero Ben aún tenía el ánimo de intentar que se sintiese mejor después de haberle hecho perder el tiempo bajo el frío árido de aquel diciembre. 

     

    Y entonces la besó. En algún momento él se había girado hacia ella y había empezado a besarla. Y no podía ser. No podía estar pasando. Pero tampoco podía despegarse de sus labios, a los que había empezado a corresponder de forma intuitiva. No se podía engañar a sí misma. Alguna vez había fantaseado que esto pasase. Pero no así. No en aquel momento. No dentro de un contenedor. Pero se estaban besando. Las manos de él estaban recorriendo el bajo de su vestido, y ella le desabrochó los pantalones. Debería haber sido racional. Debería haber pensado en que era diciembre y en que estaban al aire libre, en que Ben era su compañero de trabajo y que iba a tener que verlo cada día, en que estaban en un sitio público y que tal vez no había sido un espacio pensado para que te metieran cuatro dedos mientras mordisqueaban tus pechos, que asomaban por encima del escote pronunciado del vestido. Pero Marla seguía sin poder romper ese beso perfecto, sin dejar de lamer la lengua de Ben y sin poderse negar a que sus caricias envolviesen su cuerpo, ya semi desnudo bajo el abrigo de pelo sintético que aún tenía puesto. Cuando Ben la penetró constató que no se iba a arrepentir de nada, y se dejó llevar, entre jadeos, sin siquiera notar como su moño despeinado daba golpes contra el metal del contenedor. Aquello no estaba bien, pero ya no había marcha atrás y no había nada que pudiese parar lo que estaba pasando. 

    O eso pensó ella. Antes de que un fogonazo de luz la deslumbrase y escuchase, con los ojos aún entrecerrados, la encarnación más vívida de su peor pesadilla: 

     

    —¡Buenas noches, Escocia! Soy Stephen Davis, y esto es un riguroso directo desde el museo de arte medieval de Edimburgo. 

    

  


   
    23. DIA 2. 1:20. Insomnios. 

     

    Había llegado el momento de que lo asumiera: No iba a parar de llover, no iba a poder dormir y no iba a encontrar ninguna galleta perdida en el fondo de su bolsa de tela. Miró hacia la cama y, tras comprobar que Ben seguía roncando e invadiendo su lado de la cama, se dispuso a mirar en su mochila. Solo encontró unos chicles que aparentaban haber estado en contacto con muchas de las cosas que Ben metía aleatoriamente —¿pero en qué momento había creído que necesitaría un mini ventilador portátil? En Escocia, por el amor de dios— así que desistió de encontrar algo que calmara su hambre voraz en aquella habitación y se armó de valor para salir al pasillo. 

     

    Cuando se apagaban las luces la vieja pensión O’Learys recuperaba el aspecto fantasmal que les había inquietado el primer día, pero el crujido que hizo la madera rancia bajo la moqueta, aún húmeda, al pasar por delante de la 104 la inquietó especialmente. Se quedó delante de la puerta recordando cómo la había aporreado sin imaginar que el peor de los escenarios le esperaba dentro de la bañera. Posiblemente era porque había visto demasiadas películas, pero había llegado allí esperando encontrar una cinta de plástico amarillo acordonando la zona, así que se sorprendió al ver que la puerta estaba tal y como se la había encontrado, aunque esta vez algo entreabierta, ya que al empujarla seguramente había roto alguno de los encajes. 

    Inspiró hondo y vaciló al tiempo que acercaba su mano temblorosa al pomo. No sabía que esperaba encontrar, los agentes Quirley y Donnovan habían estado inspeccionando la habitación con una pulcritud minuciosa, y dudaba que se les hubiese escapado algo. Pero y si… 

    Marla apartó la mano en un gesto brusco cuando se acordó de la clave de cualquier investigación de incógnito: No dejar nunca tus huellas. Sacó un pañuelo de papel usado que guardaba en el bolsillo de su sudadera y volvió a aferrarse al pomo con el papel intermediando entre la superficie metálica y sus dedos y empujó un poco la puerta hacia adelante. Se desplazó unos centímetros, Marla miró al suelo justo antes de avanzar y recordó la moqueta encharcada bajo sus pies y el olor incierto que transportaba el vapor del agua caliente. Volvió a cerrar la puerta de golpe. No. Esto ya no era una historia simpática sobre un testamento traspapelado. Alguien había muerto, y si algún día conseguía finalmente su exclusiva no iba a ser a costa de intentar rebuscar en los cajones de alguien que ahora era un cadáver estirado sobre la mesa helada de una sala de análisis forense. 

     

    Se encaró hacia el extremo contrario del pasillo y miró por última vez la puerta entreabierta de la 104. “Descansa en paz, Willow”, pensó.  

    Se le había pasado por completo el hambre, así que volvió a su habitación, entrando a tientas para no despertar a Ben —aunque dudaba mucho que alguien que era capaz de emitir esos decibelios de ronquidos fuese a despertar fácilmente. 

    Marla se metió en la cama y, más pronto de lo que imaginaba, los árboles a través de la ventana se convirtieron en una visión entelada por el peso de sus párpados. En el mismo momento en el que ella empezaba a conciliar el sueño, la persona que estaba dentro de la habitación 104 valoró que igual ahora ya no había nadie en el pasillo y salió, guardando lo que había encontrado debajo de la chaqueta. 

    

  


   
    23. DIA 2. 3:40. Las primeras conclusiones. 

     

    La oficina aún conservaba ese olor pegajoso a aceite recalentado. Los setenta kilómetros de vuelta a la comisaría se habían complementado con un pequeño rodeo para pasar por la hamburguesería que quedaba a las afueras, porque el inspector Quirley no podría concentrarse —palabras textuales— hasta que no se pudiese llevar algo sólido a la boca, así que ahora había dos bolsas de papel sobre su mesa, acompañando a los informes pendientes de clasificar y la información recién imprimida sobre el caso O’Learys. 

    Cruzó las piernas sobre el asiento y se impulsó para dar vueltas sobre la silla giratoria. Hasta que no llegasen las pruebas de la autopsia no sabrían ante qué tipo de caso estaban, pero quería aprovechar el silencio de la oficina vacía para recapitular todo lo que habían sacado de las primeras entrevistas en la pensión. 

     

    Se levantó de la silla, se puso frente a la pizarra magnética que quedaba justo detrás de su escritorio y destapó el rotulador para empezar a anotar todas las claves que resumían la investigación: 

     

    Willow Clarence: ¿Muerte o suicidio? 

    Entre las 19:00 y las 19:40 

    Herencia perdida del conde McKinnon 

    El testamento que se halló junto al cadáver “llegó a la casa” sobre las 19:30 

    ¿Cualquier persona de la pensión lo podría haber hecho? 

     

    Se distanció un poco de la pizarra y miró todo aquel batiburrillo de anotaciones con algo más de distancia. Era demasiado tarde y a la vez demasiado pronto como para llamar a la unidad forense y confirmar si realmente iba a estar delante de un caso de los de verdad. Un relámpago de adrenalina le sacudió la sensación de cansancio, y se volvió a acercar a la pizarra. Un caso de los de verdad. Se preguntaba si, después de servir cuatro años en una comisaría que solo se encargaba de controlar el tráfico y buscar a ovejas descarriadas, sería capaz. Si todos los libros de criminología que poblaban su estantería cubiertos de polvo la habrían preparado para afrontar que la muerte de Willow Clarence tal vez no era un suicidio. 

     

    Cogió un imán y colgó en la pizarra el papel con el primer nombre. “Marla Bates”. No hacía falta tener un instinto policial muy sólido para saber que se podía descartar fácilmente del panel de sospechosos. Esa chica solo había tenido la mala suerte de (volver a) estar en el sitio equivocado junto a la persona equivocada. Y buscar una exclusiva. De las de verdad. ¿Acaso Sterling estaba en posición de juzgarla? No es que la alegrase que un incidente así hubiese sucedido en Loch Morrigan, pero esa sensación acelerada de vértigo que sentía al ir disponiendo los papeles sobre la pizarra era justamente el motivo por el que se había matriculado en la academia de policía. 

    Colocó el “Ben Farland” justo al lado de la de Marla. Recordó el rictus serio que había mantenido a lo largo de toda la entrevista y pensó que por él no pondría la mano en el fuego, pero al final era el compañero de Marla y tenían una coartada impecable, corroborada incluso por su vecino de habitación. 

    “Moira Blackburn” fue el siguiente papelito al que le colocó el imán. Porte serio y estirado, actitud altiva que podría dar a entender que la señorita Blackburn ocultaba algo, pero Moira era fiscal, y eso le otorgaba la suficiente experiencia en crímenes como para haber mirado de procurarse una coartada. Pero a la supuesta hora del crimen ella había estado sola, en su habitación. Como Barret Miles. Colocó el papel con su nombre debajo del de Moira y consideró que el señor Miles también podría haber tenido la ocasión, aunque era cierto que había escuchado a Marla y Ben, así que le dejaba un menor margen de tiempo. 

    Volvió a su escritorio a coger los nombres que se había dejado, y colgó a “Nick Williams” algo alejado del resto de nombres. Nick se había mantenido muy tenso durante toda la interrogación. Las primeras preguntas las había respondido solo con monosílabos, y había parecido muy interesado en desviar la atención hacia el encuentro que Marla y Willow habían tenido en el rellano, frente al ascensor. Pero Henrietta le había visto salir a correr a las siete y veinte, y la única forma de volver a entrar a la pensión era por la puerta principal, así que no habría podido volver sin que alguien le viese. Lo podría haber hecho antes, pero era muy poco margen como para limpiarse la sangre, cambiarse y enfundarse en ropa deportiva reflectante. ¿Aunque quién diablos salía a correr con la densidad gris que recubrió el cielo de Loch Morrigan aquella tarde? Tendría que darle la razón a Moira Blackburn: Un psicópata. 

    Los papeles con los nombres de Henrietta y Phinneas los colocó juntos, y algo más apartados del resto de nombres de los huéspedes. No podía negar que toda la historia del testamento perdido era algo muy raro, pero bien pensado era dos septuagenarios que vivían aislados en un caserón y Phinneas había reconocido ser un apasionado de la genealogía, no les podía juzgar por haber creído que buscar a los herederos perdidos de un conde del siglo XV podría ser la mayor de las diversiones. Además, si lo que decía Nick era cierto, los dos tenían una coartada, se había cruzado con ambos justo cuando salió a correr. 

    Y tampoco podía olvidarse del señor Kimberly, el notario. El rompecabezas de la muerte de Willow Clarence estaba en ese maldito testamento, que había llegado a la pensión O’Learys, teóricamente, después de que el cuerpo de aquella chica llevase ya un buen rato hundido en la bañera. 

     

    Sterling se sentó en la silla, mirando aquel entramado de nombres e incógnitas que había dibujado en la pizarra. No sabría decir cuándo se quedó dormida, pero sí que estaba bastante segura de que fue pensando que ojalá, ojalá, la muerte de Willow fuese un suicidio en las más extrañas circunstancias, porque si había que buscar a un sospechoso lo iba a tener jodidamente difícil.

—Agente Donnovan, ¡despierte! ¿Pero cómo se ha podido quedar a dormir aquí? Válgame dios esta juventud. 

     

    Sterling se incorporó, sobresaltada y confusa, y tardó unos segundos en ser consciente de que todavía estaba en la comisaría, que era de día y que quien la había despertado era el inspector Quirley, napolitana de chocolate en mano.

—Nos volvemos a Loch Morrigan, salimos en cinco minutos. 

     

    Sterling se levantó y cogió su mochila y la cazadora de piel.

—¿Ha habido alguna novedad, señor? 

     

    Su jefe asintió con una expresión muy severa, que contrastaba con la mota de chocolate que se había quedado pegado en su barbilla.

—Ha llegado el informe forense. Al parecer, la señorita Clarence no murió a causa de la pérdida de sangre, si no de un golpe en la cabeza. —Le tiró algo y Sterling tuvo los suficientes reflejos como para cazarlo al vuelo. Eran las llaves del coche patrulla—. Si no le importa, conduzca usted hoy. 

     

    

  


   
    24. DIA 2. 8:40. Tu nombre saldrá en todos los titulares. 

     

    El único de los huéspedes que no parecía tener el estómago revuelto aquella mañana era Barret Miles, que se levantó a llenar su plato una segunda vez, añadiendo una cantidad ingente de alubias a la pirámide perfectamente simétrica que había compuesto a base de salchichas y puré de patatas. Moira seguía dando vueltas con la cucharilla a su café, a pesar de que no se había puesto azúcar, y Nick iba paseando de un lado al otro del comedor con una tostada integral entre las manos.

—¿Y de verdad que no me da tiempo a salir a correr? Será una vuelta rápida —Había preguntado cuando Henrietta le dijo que los agentes estaban de camino, y que necesitaban volver a hablar con ellos. 

     

    Henrietta le dijo que lo sentía, pero que no, ofreciéndole comida para paliar la decepción que recorrió el rostro de Nick al confirmar que no podría lucir al aire libre su chándal fosforescente. Moira soló una carcajada sarcástica y siguió dando sorbos a su café.

—No entiendo qué preguntas nos tienen que hacer, si ya se lo contamos todo ayer.

—¿Y saben hasta qué hora nos tendremos que quedar aquí? Yo tendría que estar en Edimburgo por la tarde. 

     

    Marla miró a Barret, que estaba engullendo su antepenúltimo trozo de bacon y, por primera vez desde que todo aquel espiral de surrealismo había empezado, fue consciente de que ya era sábado. La herencia perdida del Conde McKinnon y la muerte de Willow habían paralizado las horas en aquella pensión, y ya apenas se acordaba de que hacía tan solo un día su mayor preocupación era evitar cruzar la mirada con Ben y llegar a tiempo a su vuelo rumbo a Bali. Se preguntó si podría ir, si tendría sentido encerrarse veinte horas en un avión después de haber visto a una persona muerta, si podría volver a actuar con normalidad delante de Ben y hablar con él sin saber cuál era el tipo de etiqueta que iba a catalogar su relación a partir de ahora.

—Pues la verdad es que no sé qué tendrán pensado los agentes…

—Yo le avanzo, señor Miles —Moira interrumpió a Henrietta con tanto aplomo que apenas le importó que la cortase— que si lo de Willow Clarence no ha sido un accidente, es posible que no esté en Edimburgo ni siquiera mañana por la tarde. 

     

    Nick soltó un bufido y volvió a emprender su recorrido nervioso, de la puerta a la estantería, y de la estantería a la ventana, mientras iba barruntando algo sobre tener que estar en Glasgow a las ocho en punto. 

    Ben se giró hacia Marla, que estaba en la silla del al lado, y le soltó, en voz baja y con una sonrisa algo preocupada:

—A ver si no vas a llegar a coger tu vuelo. ¿A qué hora lo tenías?

—A las ocho y media del lunes… No sé, ahora mismo me parece lo de menos. ¿Pero no creo que estemos aquí hasta el lunes, ¿no? 

     

    Moira, que se sentaba justo en frente, se quitó las gafas para limpiarlas y volvió a interrumpir la conversación, con tono aséptico.

—Yo no lo descartaría, según lo que pase no podremos salir de Escocia.

—Creo que lo sabremos pronto, los inspectores ya están aquí. 

     

    Henrietta había escuchado el motor de un coche en el jardín, y se encaminó, con su paso pausado y algo tambaleante a abrir la puerta. Todos los huéspedes volvieron la vista a la recepción, parcialmente visible desde el comedor, esperando ver a la agente Donnovan, con su coleta de pelo negro, tirante y larga, y al inspector Quirley sujetando algo con mucho azúcar entre sus mullidas manos. 

    Pero les desconcertó escuchar toda una batería de sonidos extraños que llegaba desde el jardín. Hasta que una voz, solemne y perfectamente modulada, les dio una pista de lo que estaba pasando.

—¡Buenos días, Escocia! Soy Stephen Davies, del canal nacional, y esto es un riguroso directo desde la pensión O’Learys. Estamos en Loch Morrigan, en el norte de Escocia porque aquí, damas y caballeros, se acaba de cometer un presunto crimen.

—Santo cielo —se santiguó Moira

—El puto Davies. Mi nombre va a salir en los titulares de todo el jodido país —maldijo Nick

—Mira, Marla —dijo Ben sin poner demasiado énfasis a sus palabras—. Tu exnovio. Otra vez.  

    

  


   
    25. DOS AÑOS ANTES. Lo que pasó en el museo III. 

     

    No se lo podía sacar de la cabeza. Esa voz, esa frase. “¡Buenas noches, Escocia! Soy Stephen Davis, y esto es un riguroso directo desde el museo de arte medieval de Edimburgo”. La recordaba con precisión, y prácticamente podía evocar la cadencia con la que entonaba esa entradilla. El principio del “buenas” iba hacia arriba. La “e” del noches excesivamente alargada y un “Escocia” espetado rápido, con las sílabas agolpadas. 

    Le parecía que era especialmente irónico que todo lo que surgiría después de que el flash de las cámaras les cegase dentro del contenedor hubiese empezado con la misma frase con la que se habían conocido. Había sido cuando aún estaban en la facultad, y Marla había reparado en él después de que la profesora Lindsay Lorpe, de locución radiofónica, señalase a Davies y dijese que esa forma de introducir la noticia era el ejemplo perfecto de lo que no había que hacer. Al final de la clase, Marla se acercó a decirle que a ella le gustaba su forma de entonar, y que toda la ocasión que había tenido la profesora Lorpe de poner en práctica su locución fue, seguramente, en el verano del 76, cuando trabajó en un super. Stephen se rio, y el resto fue historia y un cruce de miradas decisivo en la fiesta de fin de curso. 

    Habían pasado cinco años desde aquel momento, y las cosas habían cambiado bastante. Ella era redactora en un periódico local que no leía prácticamente nadie y él la pequeña estrella en ciernes del canal de televisión que, al menos en Edimburgo, tenía una buena cuota de pantalla. Ya no eran los dos estudiantes casi adolescentes que se habían cruzado por los pasillos de la universidad, pero la inercia y la costumbre les había mantenido juntos, tratando de evitarse, sin recocerlo, en los cincuenta y dos metros cuadrados de aquel piso que compartían en el centro. Pero aquel día su intención de no encontrarse cara a cara con Stephen era muy deliberada, no se había puesto a doblar la ropa sentada en la taza del baño porque sí. 

    Pero no lo pudo evitar. La puerta del baño se abrió, de par en par y de un bandazo, y Marla levantó la vista en cuanto escuchó el sonido del pomo impactando contra los azulejos. Había intentado prepararse para encontrarse, en algún momento, con la mirada de Stephen devastada. Siguió doblando el montón de bragas que estaban en la pica del lavabo mientras intentaba articular algo que sonase sensato y maduro.

—Stephen, de veras siento que…

—¿Qué es lo que sientes exactamente, Marla? —Ella estuvo a punto retomar sus disculpas, pero él había avanzado hacia el lavabo y se había puesto justo en frente de la taza en la que estaba sentada. No había acabado aún su discurso. De hecho, justo acababa de empezar—. ¿Sientes irte así, a escondidas, como una rata cobarde, sin dignarte a decirme nada? ¿Sientes haberme puesto los cuernos y haberme dejado como un jodido imbécil delante de toda mi audiencia? 

     

    Marla se tapó la cara con las manos. No podía. No podía tener aquella conversación. Sus hombros se estaban sacudiendo convulsamente, así que no habría forma de negarle a Stephen que estaba llorando desconsoladamente, y el cerco de angustia que apretaba su garganta se estriñó aún más. Todo lo que había pasado era culpa suya, y no tenía derecho a ser la persona que peor lo estaba pasando en esa habitación. Se apartó las manos de los ojos, y le vio, tan entero y emanando tanto orgullo que sintió como el cerco la comprimía aún más.

—No me iba a ir sin decirte nada. Pero llevo varios días intentando hablar contigo y no sabía cuándo te apetecería hablar.

—Apetecer no es la palabra que usaría, Marla. Por apetecer, me apetece una mierda hablar contigo. Preferiría haberme encontrado una cucaracha en el baño a haberte encontrado a ti, sinceramente. 

     

    Marla inspiró hondo e intento controlar el tono entrecortado de su voz nerviosa.

—No sé cómo expresarte todo lo que lo siento. Hace tiempo que sentíamos que las cosas no iban bien y de verdad que no es una excusa. No voy a intentar escudarme en nada: Lo he hecho fatal, Stephen. Me duele muchísimo haberte hecho daño, y te prometo que si pudiera ir atrás en el tiempo…

—Sí, claro. Si pudieses ir atrás en el tiempo te habríais ido a la casa de tu fotógrafo y no te habría dado por montártelo en una puta instalación pública, dentro de un contenedor.

—Te vuelvo a decir que lo siento, pero creo que no estás siendo justo.

—¿Que no estoy siendo justo? Claro, discúlpame, se me olvidaba que tú has sido la encarnación perfecta de la justicia, tirándote al primero que se te cruzó por el camino. O bueno, a saber, seguramente ni siquiera fue el primero… 

     

    Los calcetines que había estado zurciendo evitaron que las uñas de su mano derecha se le clavaran en la palma. Se había estado controlando para no caer en el espiral de rencor en el que Stephen estaba hundido, para intentar no desviar las culpas y comportarse como la persona madura que fingía ser en ese tipo de situaciones. Pero no pudo. No pudo. Y el calcetín, contraído en un amasijo arrugado entre sus manos, cayó al suelo al tiempo que se levantaba de la taza del váter para poder mirar a Stephen cara a cara.

—¿Cómo te atreves a insinuar…? Mira, Stephen, lo siento, de veras. Poco más te puedo decir si tan reacio estás a hablar conmigo. ¿Pero sabes qué? Tú también me has sido infiel. 

     

    Él se señaló a sí mismo en un gesto interrogativo lleno de incredulidad.

—Sí. Igual no te has acostado con nadie, pero has hecho algo que, qué quieres que te diga, creo que es mucho peor. Te dije lo del museo, Stephen. Fuiste la primera persona a quién lo conté mis deducciones, y me trataste como si estuviera loca. “Déjate de tonterías, Marla, has visto muchas películas”. “Y en el caso de que fuera verdad, eso no interesaría ni en tu periódico”. Me hiciste creer que no tenía sentido, pero luego bien que te pusiste a rebuscar en mi ordenador. Encontraste la fecha, y toda mi investigación y te plantaste ahí con tu equipo pensando que yo ya me habría olvidado de mi propia exclusiva. Eso, Stephen, es ser desleal. Y te puedo prometer que me duele más esto que si te hubieses liado con otra. Pero bueno, no sé por qué me sorprendo. Seguramente ni siquiera ha sido la primera vez. 

     

    Se giró hacia su maleta, abierta dentro de la bañera, y metió toda la ropa interior que acababa de doblar y dos vestidos que había colgado sobre el toallero. De espaldas a él no podía ver su cara, pero por el silencio que se iba prolongando supo que estaría de brazos cruzados, y con ese mohín rígido que se le ponía siempre que estaba concentrado.

—No cambies de tema ahora, no estábamos hablando de eso.

—Claro que no, Stephen. Nunca hablamos de lo que a ti no te interesa. 

     

    Cerró la maleta y la sacó de la bañera. Subió el asa y se dispuso a llevársela rodando hasta la puerta de la entrada.

—¿A qué te refieres con lo de la primera vez? —Le preguntó una vez ya le había pasado de largo, asomándose por la puerta del lavabo. Ella ya estaba en el pasillo, y a unos tres pasos de esa puerta, que había sido la de su hogar, pero que ahora sabía que estaría cruzando por última vez.

—No sé por qué haces ver que no lo sabes. —Soltó una carcajada, que sonó sarcástica y triste, y se giró hacia él—. Tu trabajo en la tele local. Fui yo la que dijo que había visto la vacante y que me iba a presentar. Me ayudaste a prepararme las pruebas, viste lo ilusionada que estaba con el proceso. Y en vez de decirme que a ti también te interesaba y vivirlo juntos, decidiste presentarte sin contarme nada, y utilizar el tema que yo había escogido para tu prueba. Espero que a partir de ahora puedas progresar en tu carrera sin tener a nadie al lado a quien puedas robarle las ideas. 

     

    Abrió la puerta y salió al rellano. Las palabras de Stephen se colaron por el quicio, y, para cuando la tuvo cerrada delante de ella, ya había podido escuchar su última argumentación:

—¡Pues no lo dudes! Me han dado un programa en el canal nacional. ¿Y sabes cuál será el primer tema? El robo de los cuadros del museo de arte medieval. Ni siquiera fuiste capaz de descifrar bien los códigos, te equivocaste de fecha señorita ideas brillantes. 

     

    

  


   
    26. DIA 2. 09:12. La que le faltaba. 

     

    Reconoció a Stephen Davies desde el primer momento en que le divisaron montando un campamento base en el jardín de la pensión O’Learys, y no porque fuese una ferviente seguidora de los informativos de las siete. Cuando Quirley le preguntó que quién diablos era ese, a Sterling le dio un poco de vergüenza reconocer que lo primero que había hecho al llegar a la oficina había sido buscar el video del que les había hablado Marla. Sabía que estaba pecando de cotilla, pero la historia le pareció tan surrealista que necesitaba ver con sus propios ojos como Marla Bates había salido teniendo relaciones sexuales dentro de un contenedor en la franja horaria de máxima audiencia.  

    El primer enlace que le salió era un diario online que explicaba detalladamente los pormenores del pasado del nuevo presentador estrella de los informativos, cuando aún era un relativamente desconocido reportero de la cadena local. Su ascenso meteórico había ido en paralelo con el desarrollo del caso del museo, que había empezado con la infidelidad en directo de su novia y había culminado cuando retransmitió cómo detenían al presunto ladrón de los cuadros, el director del museo. El momento del que le había hablado Marla era verdaderamente digno de ocupar todos los titulares sensacionalistas. Stephen aparecía en un primer plano, con el micrófono muy pegado a la boca y una pose incómoda, de principiante, contando a cámara, con una emoción palpable, que había descubierto cómo se estaba planeando el robo de unos cuadros del museo. Con expresión intrigada, se acercaba al contenedor, señalando al cámara que le siguiese. A medida que se acercaba, los ruidos que proveían de dentro se escuchan con más claridad, hasta que finalmente el ruido metálico resultaba inconfundible: alguien, o algo, estaba golpeando las paredes del contenedor. 

    Stephen Davies, aún con paso temeroso, daba la última zancada que le acercaba a poder abrir la cubierta del contenedor, entonando su habitual saludo al tiempo que la levantaba. “¡Buenas noches, Escocia! Soy Stephen Davis, y esto es un riguroso directo desde el museo de arte medieval de Edimburgo”. La secuencia que venía a continuación era confusa, porque la cámara se acercaba tambaleando, y el interior del contenedor que enfocaba estaba oscuro, pero a medida que se estabilizaba el plano se empezaban a distinguir dos siluetas abrazadas. “Marla…?”. “Steve, ¡no es lo que parece!” eran las últimas palabras —pronunciadas en un chillido histérico— que se escuchaba antes de que el video se fundiera a negro. 

    Y al tiempo que nombre de Marla había ido poblando de forma imparable los titulares sensacionalistas de aquella semana, el de Stephen Davies se había ido abriendo paso y ganado peso en la parrilla de televisión. Se había convertido en el pobre gran despechado de la nación, y a las ancianas que componían más de tres cuartos de la audiencia del canal se les enternecía el corazón cada vez que sus ojos azules y tristes aparecían en la pantalla. Apenas dos semanas después de lo que acabó siendo conocido como “el caso del museo”, Davies ya había firmado un suculento —suponía— contrato con el canal principal, y ahora sus “buenos días, Escocia” eran el saludo con el que media población desayunaba cada mañana. 

    Y ahora estaba allí. En persona parecía algo más bajito y, por el tono con el que se dirigía al cámara, bastante menos simpático, pero Sterling descubriría pronto que eso era una cuestión de perspectiva. Quirley se había bajado del coche y se estaba acercando a aquel despliegue periodístico agitando su placa con paso autoritario.

—¡Buenos días, agente! Les estábamos esperando, ¿tendría unos segunditos para que le podamos hacer una entrevista? —Sterling seguía sentada en el coche, pero habría podido asegurar que, si hubiese estado fuera, hubiese podido escuchar como a Davies se le estiraba la piel hasta detrás de las orejas con aquella sonrisa tan irritantemente amplia.

—Desalojando, chicos. Esto es el escenario de un crimen, y los detalles están por ahora debajo de sumario.

—¿Un crimen? ¿Significaría esto que podemos confirmar que la muerte de Willow Clarence no ha sido un suicidio? 

     

    Quirley cerró los ojos y respiró hondo. Malditos periodistas enterados. Pero un delicioso olor calmó de pronto sus ganas de robarle el micro al presentador para atizarle con él en la cabeza.

—¿Eso es…?

—Nuestro catering, ¡señor agente! Hay bufé libre, y está usted más que invitado. 

     

    A Sterling se le desencajó un poco la mandíbula cuando vio que Quirley caminaba sonriente hacia la carpa que estaban montando los del canal. 

     

    —Es todo una estrategia, Donnovan —Se justificó su jefe, sin dejar de mordisquear su cruasán minutos más tarde—. Estos son unos entrometidos. Es mucho mejor que podamos controlar qué información tienen. Tenerlos comiendo de nuestra mano. 

     

    Sterling se apretó un poco más la goma de su coleta y decidió ver una oportunidad en aquel giro de los acontecimientos. Tener a Quirley bien entretenido entre dulces procesados le dejaba algo de vía libre para tomar las riendas de aquella segunda tanda de interrogatorios. Se despidió de él, no sin antes ofrecerle un café para que no tuviera prisa en irse de aquel campamento base y se encaminó hacia la entrada de la pensión. 

    Henrietta le recibió con su sonrisa habitual y algo recién horneado entre las manos que se le antojaba mucho más apetecible que los postres envasados de la carpa del canal nueve. Cogió el bollo y subió de nuevo al piso de las habitaciones. Ayer ha habían escudriñado la 104, pero ahora la luz natural impactaba contra las ventanas la habitación en la que había dormido Willow Clarence se teñía con pinceladas de matices nuevos. Se fijó, por ejemplo, en el estampado estridente de flores y tartán de la colcha desgastada, revuelta sobre la cama en una contorsión que dejaba a la visto unos dibujos de girasoles que no había visto ayer. En la lámpara que coronaba la mesita, con un color verde agua que no combinada con ningún mueble y que, al estar apagada, evidenciaba aún más su soledad sobre la madera caoba. El poso de polvo que recubría la superficie de la cómoda era ahora irregular, desvelando motas de limpieza que podrían coincidir perfectamente con huellas dactilares, y si miraba el perfil del armario podía distinguir el contorno de una puerta ligeramente entreabierta. La conclusión principal que sacaba de ver la 104 descubierta a la luz del sol era que allí faltaba algo. Y que, sin duda, alguien más a parte de ella y su hambriento jefe, había estado hurgando entre lo poco que Willow Clarence había dejado por herencia. 

    Intentó concentrarse para ver qué faltaba. ¿Algo de la mesita, tal vez? Se pasó el índice por el ceño para intentar despejar su mente, pero se dio por rendida, a sabiendas de que le estaban afectando las pocas horas de sueño que había dormido, y sacó el móvil para hacer una foto que pudiese comparar con las de la noche anterior.  

    Bajó de nuevo para reunir a los sospechosos, divagando sobre a quién debería interrogar primero. Verlos en el comedor no le ayudó a tomar una decisión. Estaban todos congregados frente al televisor, y al ver el tono chillón de la ropa de deporte de Nick sintió la necesidad meramente profesional de llevárselo el primero, esposarle y meterle en una celda hasta que aprendiese que pasarse todo el día en chándal no le convertía en alguien importante. Pero el porte altivo de la señora Blackburn también le daba a entender que igual guardaba más secretos que los de su carrera de fiscal. Quería seguir con su análisis de los herederos, los sospechosos de aquel caso sin pies ni cabeza, pero cayó en cuenta de qué era lo que todos miraban tan atentos. En la pantalla, Stephen Davies sonreía a cámara con su encanto arrollador, tan poco apropiado para la noticia que tenía que dar:

—Y hemos podido descubrir, gracias a una fuente policial anónima muy implicada en el caso, que efectivamente nos encontramos delante de un asesinato y que la clave estaría, atención, en la herencia perdida del Conde McKinnon. 

     

    Puto Quirley. Maldito, detestable y jodidamente bocazas Michael Quirley. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 27. DIA 2. 09:37. Vida y guerras del Conde McKinnon II. 

     

    Marla no se lo podría creer. Y eso que podía decir que no solo lo había visto con sus propios ojos, sino que incluso lo había visto dos veces. Incrustado en aquella pantalla de veintidós pulgadas, algo borroso por la poca definición del televisor pleistocénico que tenían en el comedor de la pensión. Y lo había visto, a su vez, y en un giro rápido de cabeza hacia la ventana, en directo, plantado muy erguido sobre aquel césped seco e indomable. Aguantando el micro con aplomo y destilando seguridad cada vez que miraba directamente a cámara. Casi podía sentir como le hervía la rabia, y como su pulso acelerado la disparaba hacia todo su entramado de venas. Se encaminó con paso airado hacia la recepción y subió las escaleras de dos en dos. Ni siquiera pensó en que tal vez la agente Donnovan, que estaba apoyada en la puerta, querría volver a interrogarles. Pero bueno, sabría dónde encontrarla. Marla había cerrado la puerta con tanta agitación que imaginó que el techo del comedor que quedaba debajo habría temblado, así que la agente se podía imaginar perfectamente que se había encerrado en su habitación, dispuesta a disipar sus instintos homicidas con algo que la mantuviese entretenida. Cogió el libro sobre el Conde McKinnon que había dejado olvidado en la mesita la noche anterior y se sumergió en la lectura para intentar ahogar todos sus sentimientos. 

     

    Errol McKinnon, el highlander recientemente convertido en conde gracias a su matrimonio con Lady Amabeth Brandon se instaló junto a su esposa en su residencia cerca de Inverness. En el duro invierno de 1438 el malogrado Conde empezaría a ver los primeros pespuntes del trazado de mala suerte que marcaría su vida. Su fama de aliado de los ingleses le había ganado varios nuevos enemigos, e incluso recelos por parte de su propio clan. Como bien podemos ver en la carta (ver anexo en página 365) que Duncan McGeil, su compañero de armas, intercambió con el cuñado de McKinnon, el consejo del clan necesitaba poner a prueba su capacidad para seguir siendo el líder. McGeil apuntaba que se podrían beneficiar de tener el apoyo de los ingleses, pero Sean Albright le dejaba claro en su respuesta que había que empezar a buscar opciones. Se estaba preparando una revolución. Había bastantes indicios que le podrían haber indicado al recién nombrando Conde lo que se avecinaba en el sino de su propio clan, pero parecía completamente ajeno a ellos. McKinnon estaba muy ocupado intentando aclimatar a su esposa a su nueva vida en Escocia, en la que no parecía acabar de integrarse. De acuerdo con el relato que la ama de llaves de la casa de los McKinnon le hizo por carta a su hermana (ver anexo en página 367), la señora McKinnon no salía de su habitación en todo el día, alegando terribles dolores de cabeza, y pedía que por favor no descorriesen las cortinas. Pero con la primavera sus dolencias parecieron mejorar, y pronto encontraron, además, una lógica explicación: Tal y como Amabeth confirmaba a su hermano a través de una misiva (ver anexo en página 366) el doctor por fin le había podido corroborar que se encontraba encinta. La alegría y la salud de Lady McKinnon duraría, sin embargo, muy poco. Nos remitimos de nuevo a la correspondencia de arma de llaves, que relataba a su hermana, con pesar, como su señor había empezado a sangrar mientras tomaba un baño. Esta vez no hizo falta que llegase el doctor para confirmar lo ella más temía: Había perdido a su hijo nonato. 

     

    No hay ningún documento que nos permita dilucidar si McKinnon sabía qué conspiraciones se estaban fraguando a sus espaldas, pero nos atreveríamos a decir que, supiese algo o no, el clan había dejado de ser una de sus prioridades. Altamente preocupado por el estado de salud de su esposa y sintiéndose todavía culpable por la reciente pérdida del que iba a ser su primogénito, decidió que lo único que les podía convenir en aquel momento era un cambio de aires. De la noche a la mañana, dejaron su hogar cerca del clan para instalarse en el castillo de Loch Morrigan. Aquel edificio de muros vetustos a las orillas del lago había sido el cuartel del clan de los Kerrigan, los eternos rivales que los McKinnon. Al estar alejado del pueblo se había librado de las llamas con las que los ingleses habían arrasado al clan, y lo que había sido un refugio sobrio en el que se planeaban ataques y se escondían botines de guerra se había convertido ahora en una residencia de verano para la nobleza inglesa. 

    Para Duncan y Sean aquello no hacía más que agravar las cosas. Tal y como reconocían en las misivas que se enviaron durante el verano de 1438, las tensiones se estaban crispando en el seno del clan McKinnon. Que el que hubiera sido un aguerrido y noble laird estuviese ahora veraneando como un señorito inglés, regodeándose en una victoria que ni siquiera había estado en sus manos, había acabado con la paciencia del resto de clanes, muchos de los cuales habían acogido en su seno a los pocos supervivientes de los Kerrigan. Albright relataba, preocupado, que creía que la mayoría de miembros del clan McKinnon creían que Errol había perdido la cabeza por completo, y la única solución que podría garantizar la supervivencia de todos y frenar las ansias de venganza de sus enemigos era organizar un motín. “Va a ser cuestión de días, Duncan” escribía el cuñado de McKinnon en una de las últimas cartas que se conservaban. “El diecisiete de Julio iremos a Loch Morrigan. Y primero lo intentaremos por las buenas”. 

    No hay documentación historiográfica que permitan constatar que pasó durante aquellos días, ni que describiesen cuál era la segunda opción de Sean Albright si su primer intento no funcionaba. Pero nos podemos hacer una idea si señalamos que el certificado de defunción de Amabeth McKinnon tiene fecha de dieciocho de Julio de 1438. Según el informe del médico, la causa de la muerte fue por ahogamiento en el lago. Otros datos que nos podrían ayudar a entender lo que pasó se detallan también en este documento (anexo, página 346): El cuerpo presentaba arañazos en el cuello y en las piernas, y cuando Lady Amabeth McKinnon murió estaba embarazada de doce semanas y media. 

    —Imagino que no acabasteis muy bien, ¿no? —Marla levantó la vista sorprendida. Había estado tan absorbida con la historia del conde McKinnon que ni siquiera se había dado cuenta de que Ben acababa de entrar en la habitación. Se le hacía raro tener que hablarle de su ex al chico que había provocado la ruptura y con el que se había acostado la noche anterior, pero siendo que ahora lo tenían postrado en el jardín imaginaba que esa conversación estaba más que justificada. 

    —Esta era mi exclusiva, Ben. Era mi exclusiva —Marla se levantó del sillón en el que había estado leyendo y se sentó en la cama, para estar más cerca de Ben—. Y ahora va a parecer la suya. Otra vez. Es como si tuviese un radar para poder seguir todos mis pasos profesionales, y cada vez que yo estoy tomando la iniciativa con algo de pronto llega él y me adelanta por la derecha. Y se lo lleva todo. El reconocimiento, los aplausos, la matrícula de honor, los contratos. 

    Ben arqueó las cejas y se sentó a su lado, y Marla lo entendió como una señal para poder seguir desahogándose. 

    —Justo la semana de todo el rollo del museo había hecho una entrevista en el canal nacional, y había ido bien. Había ido muy bien, de hecho, me habían dicho que me llamarían para confirmar la fecha de inicio porque aún tenían que acabar de ver en qué programa iba a estar, pero que podía contar con que el puesto era mío y que iba a ser la nueva presentadora. Mi relación con Stephen hacía tiempo que se había convertido en una especie de competición extraña. Pero yo no me había dado cuenta. Cada vez que le comentaba algo sobre algún artículo, él siempre estaba detrás de algo mejor. Cuando él entró en la tele local fue porque se presentó a la prueba, sin decirme nada, utilizando el tema que iba a usar yo, porque me había estado ayudando. Me había robado mi prueba. Y cuando saltó todo el caso del museo…Me llamaron del canal nacional. Que lo sentían mucho, pero que finalmente había hecho los ajustes de parrilla y no iban a necesitar a una nueva presentadora. Mira, yo entiendo que no quieras que te presente un programa la tía que ha aparecido en pleno prime time montándoselo con alguien dentro de un contenedor. ¿Pero a que no adivinarías nunca quién consiguió de pronto un trabajo como estrella titular en el canal nacional? 

    Ben asintió, dando a entender que no iba a necesitar que Marla le aclarase la respuesta. Ella inspiró hondo y dejó caer su cabeza contra el hombro de él. Aún no sabía exactamente en qué se iba convertir su relación, pero suponía que ese tipo de contacto también estaría permitido en caso de que la etiqueta se quedase en un simple compañeros de trabajo. 

    —Y ahora tenía una exclusiva, que ni siquiera sé cuál es. Si la herencia desaparecida de McKinnon, o la muerte de Willow, pero estaba en el filo de algo que por primera vez iba a ser solo mío. Y de pronto lo veo ahí, cogiendo el micro. Revelando que lo de Willow ha sido un asesinato. Adelantándome por la derecha otra vez. 

    Ben le acarició el pelo y Marla dejó caer todo el peso de su cuerpo sobre él. Se tumbó sobre su regazo, mirando hacia arriba para poder verle la cara mientras le respondía. 

    —Nadie te va a adelantar, Marla. Sigue siendo tu exclusiva. Esta vez no estás persiguiendo la noticia. Eres la noticia. Todo el mundo se moriría por conocer la situación desde dentro. Y además puede que nosotros también tengamos novedades. Mira, ven, he descubierto algo. 

    Marla se incorporó de golpe. Y a pesar de que le quería decir que gracias, que acababa de decir justo lo que ella necesitaba y que lo sentía, por todo, pero sobre todo por no haberse dado cuenta antes, su curiosidad —o, como ella prefería llamarlo, instinto profesional— se desató y necesitó saber qué es lo que se traía Ben entre manos. Al final incluso podría ser que tuviera razón. Ella era la noticia. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 DÍA 2. 10:12. Tiene derecho a un abogado. 

    —No pienso decir nada hasta que no venga mi abogado. 

    Moira Blackburn le miraba desafiante desde el otro extremo de la mesa. En vistas a que nadie parecía querer abandonar el comedor, había tenido que improvisar una nueva sala de interrogatorios en el cuartito que quedaba justo detrás del mostrador de recepción. Apartó tres gatos de porcelana que poblaban la mesa en un gama interesante —por no usar palabras malsonantes— de colores estridentes para tener un espacio despejado sobre el que apoyar los codos. Era su postura oficial de “poli mala”, pero hasta ahora solo había tenido la ocasión de usarla para que Rowan Gollowth, de catorce años, le confesase dónde había escondido las llaves del coche de su profesora de matemáticas. 

    —Vale. Muy bien. —Reposó la barbilla sobre sus manos cruzadas y miró a Moira directamente a los ojos—. No tengo prisa. ¿Sabe usted cuándo va a llegar? Esperémosle. Él sabrá qué aconsejarle para no parecer tan culpable. 

     

    Moira apartó, a su vez, un set de tazas de té de estampado barroco y lo dejó sobre el suelo. Adoptó la misma postura de Sterling y le respondió, con voz pausada: 

    —Yo tampoco tengo prisa. Y ya me conozco todos sus trucos, agente Donnovan, así que no va a hacer falta que se esfuerce. Esto se acaba convertir en un caso de homicidio, y yo no tengo absolutamente nada que ver, pero nunca está de más tener a un abogado cerca. 

    —Usted es abogada. 

    —Ya. 

     

    El silencio se tensó entre las dos y Sterling fue la que acabo cediendo para zanjar la conversación incómoda: 

    —Pues vale. 

    —Pues genial. 

    —Pues esperemos a su abogado, no hay prisa. 

     

    Rebuscó en su mochila el expediente que había empezado a recabar con los datos de aquel caso, y lo abrió y pasó varias páginas para darle a entender a su interrogada que ella podía estar muy ocupada y entretenida hasta que llegase su abogado. Moira no tenía ninguna obligación de estar allí retenida allí en aquella habitación, pero Sterling tampoco sentía la necesidad de remarcárselo. Quedaría muy raro que el interrogatorio hubiese durado menos de diez minutos, y no quería dar pistas al resto de que podían ignorar toda su autoridad y negarse a responder a sus preguntas. Así que volcó su cabeza en aquella carpetita de cartón azul que reservaba solo para los casos importantes e hizo ver que leía el informe muy concentrada.  

    —Vaya, agente Donnovan. Qué interesante. ¿Ha descubierto algún detalle revelador en esa página en blanco? 

     

    Sterling levantó la cabeza tan abruptamente que su coleta lacia y azabache se agitó contra su nuca. Se podía imaginar como el rojo fulgente teñía sus mejillas y escote, pero intentó cuadrar su expresión, seria y profesional, para mirar a la señorita Blackburn y buscar una excusa con la que contrarrestar de forma cortante su impertinencia. Pero entonces los folios se escurrieron de la carpeta y toda la información confidencial del caso quedo esparcida por el suelo. Se lanzó a intentar recogerlo. La descripción de los sospechosos había ido caer encima de uno de los gatos, el violeta, y la hoja que indicaba relación de los sospechosos con la víctima se había quedado atrapado entre la alfombra de flores y el cojín de terciopelo naranja. Alineó todas las hojas golpeándolas contra la mesa y las volvió a introducir en la carpeta, intentando recuperar también toda su dignidad perdida para intentar decirle a Moira, sin que le temblase la voz, que si era tan amable de irse por favor y dejarla jodidamente en paz. 

    —Creo que esto también es suyo —le dijo su estirada interlocutora, tendiéndole una foto polariod que acaba de rescatar, al parecer, de entre las tazas que había dejado en el suelo. 

     

    Sterling tendió la mano y cogió la fotografía sin atreverse a levantar mucho más la mirada. Era una panorámica de la habitación de Willow, en la primera inspección que habían hecho. Solo necesitó ese primer vistazo para que un pequeño engranaje se activase en su cabeza e hiciese la conexión. Y lo supiese. Lo que faltaba. Lo que alguien había robado de la habitación 104 la noche anterior. 

    

  


   
     

    DÍA 2. 10:38. El interrogatorio número 2. 

    —¿A qué estamos esperando?  

    Sterling hizo caso omiso a la pregunta de su interlocutor. Siguió mirando por la ventana. Dado el poco éxito de su cuarto improvisado había decidido subir directamente a la habitación de su interrogado. La imprevisión, la luz natural y su largo silencio iban a ser el detonante para que Nick le confesase lo que había hecho la noche anterior. 

    —Usted sabrá, señor Harris. He subido personalmente hasta aquí porque imagino que tiene algo que decirme.  

    —No sé a qué se refiere. Y esto es una invasión de mi intimidad. Le agradecería, por favor, que se vaya de mi habitación. A no ser que quiera que llame a mi abogado. 

    —Veo que se estila mucho esto de tener un abogado por esta pensión. Estupendo. Adelante, llámelo. Si cree que lo necesita será por una buena razón. 

    Hasta aquel momento Nick había mantenido muy bien su porte de impasibilidad. Apoyado contra la cómoda que había al lado de la ventana, y sin inquietarse por estar rodeado de candelabros con perturbadoras formas de animales. Pero aquella última frase de la agente Donnovan arrancó un gesto de su rostro que le hacía parecer molesto. Fue algo sutil: El labio superior frunciéndose levemente en un mohín preocupado. Pero las palabras con las que se intentó justificar a continuación sonaron titubeantes: 

    —La única razón que tengo para llamarle es que usted ha decidido invadir mi privacidad. Ya se lo conté todo ayer. 

    —¿Ah, sí? —Sterling se le acercó y Nick quedó acorralado contra aquella cómoda de madera envejecida y la inspectora—. No creo recordar que me contase que tenía previsto entrar a la habitación de la víctima, Willow Clarence y robar pruebas incriminatorias. 

    Las manos de Nick resbalaron sobre el tapete turquesa del mueble. 

    —¡¿Pero de qué diantres está hablando?! Yo no he entrado a esa habitación. 

    —¿No? —La agente se acercó un paso más a él. Las facciones de Nick se tensaron y se mantuvieron estoicas ante las deducciones de Sterling Donnovan—. Me resulta curioso, entonces, que justamente haya desaparecido un frasco de pastillas de la habitación de la señorita Clarence. 

    —¿Qué tiene que ver eso conmigo? —Nick dio un paso a la izquierda y se zafó de la presencia arrolladora de la policía. Se sentó en el borde de la cama y empezó a masajearse las sienes con los dedos índice y pulgar. 

    —Creo que no hace falta que le diga que usted es la única persona que las podría haber recetado… 

    —Pero que absurdez, ahora resultará que soy el único psiquiatra de toda Escocia y que… 

    —Y que la letra con la que se escribió en la etiqueta es claramente la suya. Hemos hecho el análisis grafológico, señor Harris. Y no hay lugar a dudas. Esa es su letra. 

     

    Nick inspiró profundamente y hundió su cara entre las palmas de las manos. 

     

    —Usted le recetó a Willow Clarence calmantes. Los mismos que, casualmente, se encontraron en su cuerpo en el análisis forense.  

    —Puedo explicarlo todo, yo… 

    —Nick Harris, queda usted detenido… 

    Sterling ya estaba sacando las esposas del bolsillo trasero de su pantalón, y dispuesta a recitar el discurso de detención que no había tenido la ocasión de practicar desde una de las últimas prácticas de la academia. Y no lo reconocería ante nadie —y, mucho menos, ante Quirley— pero las manos le temblaban un poco y no tenía del todo claro cómo se iba a asegurar que las esposas quedaban cerradas del todo. ¡En las películas siempre parecía todo tan fácil! Solo necesitaban un rápido movimiento de muñeca para retener al acusado contra el suelo. Pero ahora notaba el acero contra sus manos sudorosas y no creía que fuese a poder hacerlo a la primera. Pero entonces algo la desconcertó. Una melodía irritante, predefinida de teléfono móvil, sonaba algo amortiguada, pero sin duda alguna dentro de aquella habitación. Se tensó. El móvil de Willow Clarence no había aparecido, y ahora tenía a un sospechoso desmoronado y sonaba algo parecido a una llamada perdida desde dentro del armario. Sin soltar las esposas, se aferró a la pistola que llevaba por debajo de la chaqueta y fue hacia el armario con determinación, caminando hacia atrás para no apartar la mirada del que se acaba de convertir en su principal sospechoso. Ti-ti-ti-ti-pi-ti-ti. La melodía persistía y Sterling ya estaba a punto de alcanzar el pomo del armario. 

    Volvió rápidamente la cabeza hacia Nick, para comprobar que no se hubiese movido. Le siguió mirando mientras abría lentamente la puerta. Esperaba ver el móvil desaparecido de Willow, palpitando dentro de un cajón, emitiendo luces intermitentes. Y podría haber admitido muchísimas otras variables de la escena reveladora. Menos aquella. 

    —Eh…Posiblemente os preguntaréis que hacemos aquí dentro y… estaréis en todo vuestro derecho de hacerlo, la verdad. Solo os puedo avanzar que os lo podemos explicar todo. Y que… no es lo que parece. 

    Marla Bates emergió desde el armario y a Sterling inspiró hondo. Esperaba que aquel caso acabase pronto, o la que acabaría detenida por homicidio con ensañamiento sería ella. 

     

     

     

    

  


   
    DÍA 2. 11:23. El interrogatorio número 3. 

    Volvían a estar allí. A Sterling no le había quedado otro remedio que volver al cuartito de detrás del mostrador de recepción para intentar atar los cabos que se le iban desperdigando de aquella investigación. El inspector Quirley se había decidido a abandonar finalmente el bufé del canal nacional, y ahora estaba custodiando a Nick mientras esperaban a que llegase el coche patrulla con los refuerzos para llevárselo detenido. 

    Y una vez más, a pesar de que ella había hecho todo el trabajo, iba a ser su jefe el que se llevase todo el mérito. Las medallas, la mención de reconocimiento en la reunión diaria, las palmaditas en la espalda. A pesar de que toda su aportación en aquel caso se podía resumir con varios donuts con glaseado de colores y algún que otro croissant relleno. 

    Por eso podía entenderla, la verdad. Cada palabra de Marla era una alusión directa a su propia carrera profesional, y no se podía sentir más identificada con ella. Pero no estaba allí para tomar el té como dos viejas amigas septuagenarias. 

    —Y yo le decía a Ben, es que no puede ser, Ben. Está volviendo a tomar la delantera, está volviendo a robarme mi noticia. Una vez más. Y yo no me podía permitir otro lastre más en mi carrera. 

    —Agradezco que me aporte todo este contexto, señorita Bates, pero no entiendo que tiene que ver toda esta historia con que usted estuviese escondida en un armario, escuchando una conversación privada y lo más grave de todo, obstaculizando una detención policial.  

    —Ah, sí, claro, disculpe. Le estaba contando yo todo mi drama a Ben cuando él me ha dicho que había descubierto algo. Resulta que esta mañana él ha ido a hacer fotos al lago y los alrededores del hotel. Al final estábamos aquí para hacer un publirreportaje, ya sabe. Total, que Ben esta tarde se ha puesto a revisar las fotografías y a editarlas para avanzar trabajo, y se ha fijado en el detalle que ha captado en una de ellas. Se ve de lejos, pero es la ventana de Willow. Ella está apoyada contra la ventana y se ve cómo habla con alguien. La imagen de su la otra persona está un poco borrosa, pero no nos ha cabido lugar a dudas que era Nick. Y ya sé lo que pensará, que no es ninguna prueba concluyente, y que no tendría por qué significar nada… ¿Pero por qué estaba él en su habitación? ¿Se conocían de algo antes? Y entonces… Hemos decidido ir a preguntarle a Nick. Pero no estaba. Y hemos pensado… Bueno, que si había ido a correr pues igual tardaba un rato en volver. E igual no estaría de más una vuelta rápida por la habitación para ver el qué. No por invadir su intimidad ni nada, y le prometo que tenía pensando irla a ver a usted con la foto en cuanto acabásemos de echar un vistazo. Pero entonces hemos escuchado cómo giraba el pomo de la puerta. Y solo se nos ha ocurrido escondernos en el armario. Y luego ha entrado usted, y… Bueno, el resto ya lo sabe. 

    La agente Donnovan se pasó la mano por la cara y lo acompañó de un suspiro cansado. Definitivamente no le pagaban para esto. 

    —Pero le puedo asegurar, agente, que apenas hemos escuchado lo que estaban diciendo, la conversación entre usted y Nick ha sido completamente confidencial, el armario amortiguaba completamente todo el ruido. 

    Marla seguía jugueteando con su mechón de pelo cobrizo, retorciéndole entre sus dedos mientras miraba a Sterling con los mismos ojos que pondría un cachorro que ha estado haciendo trastadas en el patio de atrás. Rebuscó algo en su bolsa de lona marrón y sacó una libreta rosa, que abrió con determinación mientras hacía girar un boli entre su pulgar y su índice. 

    —¿Entonces usted cree que Nick está haciendo recetas ilegales? 

    —Por favor, señorita Bates, márchese, márchese. Dígale a su compañero que entre. Y como vuelva a hacerme una sola pregunta más le prometo que me la llevo detenida. 

    Marla asintió con una expresión algo asustada y se fue corriendo del despachito de detrás de recepción. Sterling volvió a suspirar. Ahora mismo Michael Quirley tenía a un detenido inmovilizado, y sería él quien lo condujese hasta el coche cuando llegasen las unidades de refuerzo. Y allí estaba ella, acabando de gestionar el papeleo y haciendo interrogatorios que solo servirían de mero trámite. Y encima encerrada en aquel cuartucho, lleno de gatos de porcelana, de cojines hechos con retales y de velas a medio consumir. Incluso las cosas que podrían haber sido bonitas en un salón sobrio, como el cuadro de un paisaje boscoso con el marco ocre, se recubrían de un aire tenebroso en aquella habitación oscura y atiborrada. 

    Escuchó un movimiento tras la puerta y se incorporó. Bajó los pies de la mesita, se apretó la coleta e irguió la espalda. Ben Farland no parecía tan fácil de intimidar como su compañera periodista, e intuía que iba a necesitar la más dura de sus miradas para poder ponerle un poquito nervioso. 

    Pero escuchó la voz tras la puerta y la que se puso nerviosa de pronto fue ella. 

    —Buenas días Escocia. Estamos en riguroso directo desde la mismísima pensión en la que se ha cometido el crimen que está conmocionado a toda la nación. Y, estén muy atentos, espectadores. Porque podríamos estar a punto de presenciar la detención del presunto sospecho de este caso. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    

  


   
     

    DÍA 2. 11:37. Buenos días Escocia. 

    —¡¿Pero quién diablos ha dejado entrar a este aquí?! 

    Sterling se abalanzó sobre la puerta e imprimió tanto enfado en su pregunta que esperaba que todos se quedasen en silencio y la mirasen expectantes, con temor e incertidumbre. Pero sus palabras parecían haberse evaporado en la tensión que se mascullaba en el recibidor. 

    —¿Pero qué haces aquí? 

    —Ah, pues no lo sé. Dímelo tú. Debe ser que tienes un radar para saber cuándo estoy a punto de descubrir algo y venir a pisar todas mis exclusivas. 

    —¿Pero de qué hablas? ¿Cómo va a ser una exclusiva lo que tú hagas, quién lo va a leer? Tu madre y la vecina de… 

    Stephen no pudo acabar su frase. Una empanadilla rellena de calabaza pochada había sobrevolado la corta distancia que le separaba de Marla y, había impactado, a pesar de lo poco que confiaba esta última en su puntería, en el flequillo inmaculadamente repeinado del presentador estrella del canal nacional. 

    —¡¿Pero serás…?! 

    —Stephen, por favor, volvemos de publicidad, tenemos que entrar. —El asistente de redacción de había acercado a Stephen y le había dado un golpecito en el hombre con cautela. Se apartó de él en cuanto le dio el aviso. El tórax del presentador subía y bajaba con una rapidez preocupante, a pesar de que se notaban sus esfuerzos por contener la respiración. Por aparentar esa fachada de calma y serenidad que conseguía transmitir cada vez que se encendía el piloto de la cámara. —¡Stephen entramos! 

    La luz roja empezó a parpadear. Stephen se apretó el auricular de la oreja izquierda en un acto prácticamente reflejo y desplegó una sonrisa tan encantadora que prácticamente podría hacer olvidar a la audiencia de sus espaldas estaban recubiertas de calabaza y requesón. 

    —¡Y bienvenidos de nuevo, Escocia! Parece ser que ha habido un pequeño incidente durante la publicidad, pero no se preocupen porque nada nos va a impedir acercaros la última hora de la verdad sobre qué le ha pasado a la joven Willow Clarence. Estamos en la pensión O’Learys, en el mismísimo lugar del crimen y… ¡eh! ¿Pero qué diablos hace? ¿Quiere dejarnos trabajar? 

    La expresión perfecta de Stephen se había vuelto a desencajar. La agente Donnovan había apagado la cámara y estaba intentando poner esposas a parte de su equipo de producción. 

    —La que está trabajando soy yo. Fuera de aquí ahora mismo si no quieren pasar la noche en el calabozo por obstrucción a la justicia. 

    Davies aún estuvo reclamando un poco y vociferando tonterías sobre el derecho a la información, pero consiguió desalojar el comedor y poner a todo el equipo del programa de vuelta a su carpa del jardín. 

    —Eh, chico, no te preocupes —la voz que le hablaba a Stephen Davies desde la escalera era sospechosamente parecida a la de su jefe. Se giró hacia ellos temiéndose lo peor—, cuando tengamos todo esto cerrado te concederé una entrevista en exclusiva. 

    Davies le dedicó una sonrisa desde el linde de la puerta de la pensión, aceptando encantado la propuesta. 

    —¿Pero quién está vigilando a Nick si usted está aquí? 

    Por la cara que puso Quirley y lo mucho que se apresuró en subir las escaleras, parecía ser una cuestión que ni siquiera se había planteado. 

    

  


   
    DÍA 2. 11:53. Yo no sabía nada de ella. 

    Marla cerró de un portazo. A este paso iba a perder la cuenta de las veces que intentaba despejarse de su furia pisando muy fuerte los escalones que le llevaban hasta su habitación y abatiendo la puerta de un empujón feroz. Podía ver la figura de Stephen a través de la ventana, vociferando a un cámara e intentando quitarse la calabaza del pelo. Hacía que sus nervios estallasen en un arrebato descontrolado. Le odiaba. Inspiró hondo y cogió su portátil, desplegando la pantalla con una brusquedad desmedida. Lo único que podía hacer ahora para poner a Stephen en su sitio y garantizar que no le robaba su historia una vez más era descargar su furia contra las teclas y escribir. Aún no sabía sobre qué, sobre quién, ni cómo, ni qué sería, pero tenía muy claro en objetivo. Willow había muerto a su lado y no iba a permitir que su trágica historia fuese un simple detonador de audiencias. Se merecería que su nombre se utilizase sin intenciones morbosas, que se le pudiese hacer justicia, y que su familia pudiese llorarla sin periodistas en la puerta esperando la enésima última declaración.  

    Marla se arremango y siguió mirando la página en blanco del procesador de texto. El guion vertical parpadeaba en la pantalla, como apremiándola a que escribiese algo coherente. Empezó a escribir. 

    “Yo no sabía nada de Willow de Clarence”. 

    Se quedó algo dubitativa ante aquella afirmación. Era verdad. No sabía nada de Willow Clarence. Ella, por el contrario, sí que parecía saber quién era Marla Bates. Recordó su rápido cruce de palabras y de miradas antes de que se cerrase la puerta del ascensor. Ahora, al recordarla, le parecía que sus ojos azules eran mucho más enigmáticos. Como si se hubiese quedado con ganas de decirle algo. 

    “Sabía todo lo que puede saber de ti una persona a la que acabas de conocer. Que era tímida, y daba la impresión de querer encogerse dentro de su ropa cada vez que alguien le dirigía la palabra. Que dormía en la 104. Que le gustaban los libros de historia y que trabajaba como restauradora en el museo de Arte Medieval de Edimbur” 

    Sintió como si sus dedos se hubiesen congelado sobre las teclas. Claro, maldita sea. Por eso la reconocía. Si Willow trabajaba en el museo seguro que su pequeño escarceo dentro del contenedor la había estado persiguiendo por los pasillos del trabajo mucho más que al resto de la población. Marla se acomodó sobre el sillón, dejando el portátil sobre sus rodillas, y miró al techo. Se había pasado la tarde anterior deseando aplacar a Willow para preguntarle que como podía ser, y ahora aún le arrollaba la inquietud que le había generado el pensar que nunca podría librarse aquella etiqueta. Marla Bates, la del caso del museo. La chica a la que pillaron poniéndole los cuernos a su novio dentro de un contenedor. Y al final, eso era todo. El gran misterio que entrañaba todo era que Willow trabaja allí. Menuda coincidencia. 

    Se levantó del sillón y se dispuso a volver al comedor, algo incómoda. Si algo le habían enseñado sus pocos años de profesión era que muy pocas cosas acababan siendo casualidad.
 

    

  


   
    DIA 2. 12:43. Llegó el día. 

    Se había metido en la parte de atrás de la furgoneta, buscando un camerino improvisado que le pudiese resguardar de las miradas indiscretas. Stephen Davies se quitó la camisa y utilizó el agua que le quedaba en su botella para intentar quitarse los últimos trozos de calabaza confitada del pelo. No se lo podía creer. No podía ser. ¿Cuántas posibilidades podían existir de que justamente fuese ella otra vez? Siempre pensó que la última imagen que tendría de Marla sería la de su melena agitándose cuando cerró la puerta del piso, arrastrando los cuatro años de vida que habían compartido en una maleta de tamaño cabina. Y ahora, justo cuando se lo jugaba todo con aquella noticia. La contratación en la televisión inglesa, esa llamada de confirmación definitiva que sabía que estaba a punto de llegar. El repuntar la audiencia, el volver a ser el periodista que estaba detrás de todos los grandes hitos informativos. Ahora volvía a llegar ella y a intentar entorpecer sus planes, y encima con el descaro absoluto de presentarse allí con él. Stephen contuvo su rabia en el puño y la botella de agua acabó doblada por la mitad. 

    La verdad es que, si era sincero, tampoco tendría por qué guardarle tanto rencor. Él hacía tiempo que intuía que tenían que dejarlo, pero no tenía ni idea de cómo afrontar esa conversación. Eran muchos años, costumbres, tardes de domingo y gastos compartidos como para tirarlo todo por la borda solo porque creía que estando soltero se podría concentrar mejor en su ascenso profesional. Así que Marla se lo puso en bandeja, y envolviéndole, además, de una historia que podría enternecer a toda su audiencia y dotarle de más credibilidad. “Stephen Davies, el pobre novio despechado de Escocia”. Todo su currículum había sido fruto de aquella desafortunada noticia. Había sido el punto de partida de la secuencia de noticias que le habían labrado el futuro. El descubrimiento del container que se había hecho viral, la noticia del segundo robo, el verdadero y real, la detención en directo, el juicio… No las había tenido todas con él de que aquel robo fuese a pasar después de todo el revuelo de su noticia, pero confió. Confió en que los ladrones creyesen que gracias a eso ahora aún sería menos sospechoso que se cometiese un robo de verdad, y estuvieron haciendo guardia todas y cada una de las noches frente al edificio. Y cuando ya creía que esa noticia, que su momento de gloria iba a acabar allí… llegó el día. 

    Alguien llamó a puerta de la furgoneta con golpecitos ligeros. Se volvió a poner la camiseta y se dispuso a abrir, recuperando su porte erguido y seguro y su sonrisa abierta. No. Había llegado el día. Había llegado hasta allí. Marla Bates no le iba a detener. Volvería a coger él la delantera, como hacía siempre. 

    

  


   
    DIA 2. 12:26. Lo que le descuadraba. 

    Sterling volvía a estar en su despacho. No quería decirlo en voz alta, pero se estaba empezando a acostumbrar a esto. Ya no reparaba en el color de las figuras de cerámica y apenas se le iba la vista al estampado de jirafas de la cortina que separaba el cuartito de recepción. Acabó de despejar la mesa quitando el último candelabro que quedaba encima y se dispuso a revisar todo el papeleo. Otra vez. Había algo que le descuadraba. Y no sabía el qué. Pero una pieza de aquel puzzle no cuadraba, y como que se llamaba Sterling Donnovan que lo acabaría descubriendo. 

    Al final, por suerte, la ausencia momentánea del agente Quirley en la habitación no había supuesto ningún disgusto. El chico estaba más asustado que dispuesta a huir, y había seguido esperando en su habitación, sentado y llorando sobre la cama. Hacía apenas unos minutos que el coche patrulla había llegado y se lo habían llevado a comisaría, aunque Sterling no creía que tuviese mucho más que decir, a ella ya se lo había contado casi todo. 

    Cogió un boli y empezó a trazar de nuevo el mapa de relaciones de los habitantes de la pensión. Nick les había contado que se generaba algunos (bastantes) ingresos extra facilitando recetas de pastillas tranquilizantes a todo aquel que las necesitara. De ahí su pasión por salir a correr: Había aprovechado que estaba en una zona hasta ahora inexplorada para “ayudar” a nuevos clientes, con los que quedaba a través de redes sociales. Cada salida con ese chándal reflectante hiciese sol o lloviese, la había hecho para poder llevar un pedido a su nuevo hogar. Willow había llamado a su puerta para pedirle un frasco de ansiolíticos. Y él no se había podido negar. “El cliente siempre tiene la razón”. 

    La verdad es que la autopsia había confirmado que las pastillas no habían influido en su muerte. La dosis que habían encontrado entraba dentro de lo normal. Nick estaba ahora sentado en la parte de atrás del coche patrulla y, a pesar de que lo hacía era un delito, no creía que hubiese sido él quien había matado a Willow. 

    Siguió mirando el resto de nombres, escritos con trazo apresurado sobre el papel. Sabía que era lo que se faltaba para resolver aquella ecuación imposible. El móvil. La conexión. La pieza que faltaba. 

    Apartó los papeles a un lado y encendió el portátil para poder revisar de nuevo el informe del forense. El explorador aún le mostraba la última página que había visto, y se dispuso a cerrarla con algo de vergüenza: Era una noticia sobre el tema del museo, cuando había estado buscando información sobre todo lo que le había contado Marla.  

    Tenía el cursor del ratón sobre la cruz para cerrar la pestaña, cuando algo la dejó paralizada. Casi sin aire. Se acercó a mirar la pantalla de cerca para corroborar que no se estuviese volviendo loca. Amplió el video y le dio a reproducir. El contenido se reinició. 

    Stephen miraba a cámara con aquella falsedad sonriente que ya había tenido la desgracia de presenciar en persona. Estaba relatando como en breves la policía iba a llevarse detenido al responsable de los robos. El fondo que tenía tras él no estaba lo suficientemente nítido, pero estaba prácticamente segura. La chica que aparecía al fondo de aquel pasillo era Willow Clarence. Un presentimiento le recorrió la espina dorsal y abrió la base de datos de la policía. 

     

     

     

     

    

  


   
    DIA 2. 12:33. El arte medieval en el norte de Escocia, segunda etapa. 

    Ben la miraba intrigado desde el otro extremo del salón. Estaban solos, desde que Stephen Davies había sido relegado al jardín el ritmo natural de la pensión había vuelto a fluir, con la excepción de Nick, al que hacían rumbo a la comisaría. 

    —¿Me vas a decir qué buscas…? 

    Marla alzó la mano, como para indicarle que esperase, mientras recorría la librería de nogal que presidía el salón con una mirada voraz. 

    —Marla dímelo para que te pueda ayudar y así… 

    Su compañera paró en seco. Se arrodilló ante las estanterías, y a Ben ya no le alcanzaba la vista para divisar que estaba cogiendo. Se acercó lentamente hasta donde estaba y, cuando ya solo estaba a un paso de poder agacharse junto a ella, Marla se incorporó sosteniendo un libro verde bastante viejo entre sus manos. Ben inclinó la cabeza para poder leer bien el título, grabado en letras doradas y algo emborronado, pero aún legible. “El arte medieval en el norte de Escocia, segunda etapa”. El libro titilaba entre las manos de Marla. Le temblaban. 

    —La tarde que… —inspiró hondo—, ayer por la tarde, cuando hablé con Willow, ella me dejó el libro de McKinnon. Y cogió este. Se lo guardó en su mochila, lo vi, Ben. Se lo guardó y se fue. 

    Ben asintió, y esperó a que prosiguiese para encontrarle un sentido a lo que estaba contando. 

    —Y luego, cuando… cuando la encontré. No podría jurártelo, pero… Lo vi sobre su mesa. Abrí la puerta y antes de ver la puerta del baño vi el escritorio. Y juraría… juraría que el libro estaba allí. Y de todas formas no tendría sentido que hubiese bajado a devolverlo. Pasó… Una hora a lo sumo. Pero esta mañana, Ben. Esta mañana estaba aquí. Y no he hecho la relación porque no… pero ahora… 

    Marla apoyó el libro encima de la mesa y lo abrió. Ben se acercó a ella y le puso las manos en los hombros, para intentar infundirle algo de tranquilidad. Ella seguía balbuciendo una retahíla de exclamaciones inteligibles. Y de pronto, se empezó a sacudir bajo sus manos, llorando. 

    —¿Pero Marla, qué…? 

    Bajó su vista hacia el libro, que ilustraba varios cuadros que databan del siglo XV. Los conocía. Por supuesto que los conocían. Eran los famosos cuadros que alguien había querido robar del museo. De su caso del museo. Marla pasó el dedo por unas anotaciones rápidas en bolígrafo que, supuso, habría escrito Willow. En código morse. 

    —No era una casualidad Ben. —concluyó ella, con la voz agrietada—. No era ninguna casualidad. 

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 DIA 2. 12:41. La pieza del puzzle. 

    La puerta se abrió de golpe, rebotando contra la pared a causa del ímpetu con el que la habían empujado. Y se encontraron con una habitación vacía. 

    —¿Dónde debe…? 

    Marla miró alrededor de aquella pequeña habitación de detrás del mostrador, intentando evadir la mirada de las figuras de porcelana para centrarse en los detalles que le pudiesen revelar donde estaba Sterling. Necesitaba encontrarla y contarle todo lo que habían descubierto. El nexo que explicaba las motivaciones para acabar con Willow. El nexo que les unía a todos. La mesa sobre la que había hecho los interrogatorios se veía bastante despejada, pero dio un paso más para inspeccionarla de cerca. Un revuelo de papeles se había caído al suelo formando un abanico irregular que dejaba intuir informes mecanografiados. 

    —Voy a mirar si está en el comedor —Dijo Ben desde el quicio de la puerta. Marla asintió con la cabeza mientras recogía los informes del suelo y los hojeaba rápido—. Marla, deja eso, seguro que es un delito. 

    Ella volvió a asentir, abstraída en la última página. Cuando escuchó los pasos de Ben encaminándose hacia fuera se giró, cogiendo el último folio que había encontrado entre sus dos manos. 

    —¡Ben, espera! —Él se volvió a girar y se acercó hasta ella. Marla le acercó el papel. Era una foto de una lámina de dibujo que ilustraba, con trazos suaves pero precisos, un paisaje boscoso que les resultaba extrañamente familiar. 

    —Es como el del libro —Ben constató lo que los dos estaban pensando, y Marla le asintió mientras dejaba el folio sobre la mesa para volver a abrir el libro que todavía acarreaba consigo. Buscó la página treinta y cuatro que ya tenía prácticamente memorizada y nuevamente volvía a estar allí. Los cuadros de la colección privada del Conde McKinnon ilustraban aquellas páginas con más bien poco texto, y al ver el cuadro que quedaba en la esquina inferior izquierda pudieron corroborar que el dibujo que había hecho Willow reproducía con exactitud la original. 

    —Otra vez. Es como si este cuadro nos estuviera persiguiendo. —Marla inspiró y volvió a cerrar el libro, apretando cada cubierta con una mano—. Todo acaba llevando a él. Era el cuadro que vi primero, el que indicaban que no había que vender… Y Willow lo pintó también. Y anotó encima el código. 

    —“Todos estábamos en el museo”  —parafraseó Ben, recordando letra a letra el código morse que acababan de descifrar en el salón. 

    Marla se sentó sobre la mesa, dejó el libro a un lado y dejó caer todo su peso sobre sus manos, apoyadas por detrás las caderas. Arqueó el cuello para intentar posponer unos minutos más el agudo dolor de cervicales que toda aquella situación le estaba provocando. 

    —No sé qué se escapa de todo esto, pero Willow nos quería decir algo. Todos estábamos en el museo. Necesitamos que Sterling nos ayude a resolver esto. 

    —Puede que esté en… 

    —Ben. Oh dios mío Ben —La voz quebrada de Marla le puso en alerta, y se acercó a ella para preguntarle que qué pasaba. Ella solo atinó a levantar su brazo para señalarle lo que acababa de ver. La pieza del puzle. Lo que había estado buscando. 

    Pasaba desapercibido entre todo aquel enjambrado de telas estampadas y estanterías llenas. Pero allí, encajado entre dos marcos vacíos y cubierto de polvo, y esquivando la luz, estaba, en su marco ocre y ligeramente desgastado, el cuadro del bosque que había desaparecido del museo dos años atrás. 

     

   



 DIA 2. 13:10. La hora de la verdad. 

    A medida que se acercaban a las orillas del lago, la tierra se empezaba a hundir, humedecida, y Stephen pudo comprobar con bastante desagrado que el verde impecable de la hierba era un disfraz más bien endeble con el que se recubría el lodazal que aquello era en realidad. Intentó sacudir el barro de la suela de sus zapatos nuevos dando un par de golpes sobre una piedra que reposaba cerca del lago, pero los siguientes pasos le volvieron a hundir en el suelo y a manchar el bajo de sus pantalones. Esperaba que, al menos, todo aquel paseo valiese la pena. 

    —De verdad, muchas gracias por ofrecerse a hacer esta entrevista, el público apreciará poder contar con un testimonio directo de los hechos. 

    —Precisamente por eso lo hago. 

    —Ahora tendremos una conversación más bien informal para saber bien como tengo que enfocar luego mis preguntas, pero espero que no le importe contarnos luego un poco lo que hablemos ahora delante de la cámara. Para el público es importante poder ver la emoción en directo, ¿sabe? Y si lo cuenta usted directamente llegará mucho mejor que si yo simplemente me dedico a retransmitirlo. 

    —No habrá problema. 

    —¡Genial! —Stephen hizo un amago de subir un poco por la ladera para alejarse de aquellas aguas pantanosas, pero su entrevista seguía anclada al lado del agua. Intento arremangarse un poco los pantalones e intentó reprimir un gesto de disgusto cuando notó como el agua empezaba a bañar sus calcetines—. Pues empecemos por el principio. Necesito que me cuente que sintió cuando entró por la puerta y vio a Willow… bien, ya sabe, en la bañera. 

    —Sentí alivio. 

    Stephen soltó un amago de carcajada de absoluta incredulidad. 

    —¿Alivio? No sé si preferiría reformularlo de otra manera, ¿a qué tipo de sensación se referiría? 

    —Sí, Stephen. Alivio. Alivio al ver que esa maldita cría que nos había arruinado la vida ya estaba muerta. 

    Stephen quiso expresar su incredulidad y recelo, pero no supo encontrar las palabras. Y no le dio tiempo a hacerlo: El golpe en la nuca le nubló la visión antes de que atinase a pedir auxilio. 

     

    

  


   
    DIA 2. 13:13. Pensar en frío. 

    Las nubes habían cubierto el sol en pleno mediodía, pero algunos rallos habían logrado escaparse de aquella masa informe y gris y cegaban a Sterling. 

    Tenía que encontrarle. Le seguía recorriendo el presentimiento apremiante de que se le estaba escapando el tiempo, y no quería dejarse llevar por sus derroteros más pesimistas, pero que el técnico de cámara de Stephen Davies la hubiese interceptado para preguntarle que dónde estaba su presentador cuando estaban a solo dos minutos de entrar en directo había empeorado radicalmente sus presagios. 

    Siguió corriendo por el vasto verde de las laderas que llevaban al lago. Podía estar en cualquier lado. Los alrededores de Loch Morrigan eran demasiado extensos como para que ella los pudiese recorrer sola. Los hierbajos desproporcionadamente altos se le iban enredando en las piernas mientras se intentaba abrir paso hacia una dirección inexacta. Tal vez tendría que parar. Pensar en frío, llamar a los refuerzos. Pero no podía parar de correr. Sentía que la vida de Davies estaba en sus manos, y por poco tiempo. 

    Sintió el latigazo de una rama en la nuca, pero aun así no pudo parar. Seguía con el nudo en la garganta que se le había empezado a enredar desde que había confirmado que su chispa de sospecha había sido cierta. La clave, la conexión que había estado buscando en todo el caso siempre había estado allí. Willow era restauradora en el Museo de Arte Medieval de Edimburgo. El caso que había dinamitado Marla, y al que Stephen Davies le había dado una cobertura excesiva. Todavía necesitaba encontrar el resto de los conectores de la gente que estaba en la pensión, pero algo estaba claro. Todo aquello tenía que ver con el caso del robo y, si no estaba equivocada, con el hecho de que la persona detenida cuando finalmente se intentó llevar los cuadros se apellidase, en realidad, McNeil. 

    Un grito ahogado a orientó sus sentidos. Había estado corriendo sin rumbo. Tenía que ir al lago. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 DIA 2. 13:15. Olor a especies sin culpabilidad. 

    Marla había llegado corriendo hasta la cocina, pero había parado en seco en cuanto divisó la sombra de Henrietta a través de la puerta entreabierta. Ben había salido a buscar a la agente Donnovan o, muy a malas, incluso les habría servido dar con el inspector Quirley. Ella le iba a acompañar, pero el crepitar de alguna hortaliza rehogándose la detuvo. Tenía que hablar con Henrietta. Y había llegado hasta el linde de la cocina muy convencida, dispuesta a abrir la puerta con determinación, a mirarla frente a frente y a preguntarle que por qué tenían un cuadro robado escondido a medias en la trastienda de recepción. Pero ahora la veía, encorvada sobre los fogones, caminando lentamente, arrastrando su vulnerabilidad de forma pesada.  

    —Oh vaya, Marla, estás ahí. 

    Henrietta se había dado cuenta de que ella la estaba esperando y la sobresaltó. Entró en la cocina y se quedó apoyada contra la encimera. 

    —No soy Elizabeth Barnes. Ya lo sabrá. 

    Henrietta siguió removiendo el amasijo de cebolla de la sartén, muy concentrada. 

    —No pasa nada, cariño. Prácticamente no te di opción a ser nadie más. ¡Di tan por sentado que serías tú…! A Phinneas le hacía tanta ilusión poder reunir a todos los herederos… 

    —Sí. Supongo que a mí también ser partícipe de algo así. ¿Pero no estábamos aquí por eso, verdad? 

    La señora McNeil no despegó los ojos del cucharón de madera, mientras seguía removiendo. 

    —Henrietta, he visto el cuadro que tiene en el cuarto de detrás de recepción. 

    Esa vez sí que levantó los ojos de los fogones, y la miró a través con sus ojos, diminutos a través del cristal grueso de las gafas. 

    —¿Es bonito, verdad? Es de la colección privada del conde McKinnon. ¡Una auténtica reliquia…! 

    —Sí, es precioso  —le respondió Marla, acercándose a ella—. ¿De dónde lo consiguieron? 

    —Oh, fue un regalo de nuestro hijo. Lo adquirió para nosotros y nos lo regaló, fue justo pocos meses antes de que muriese. 

    La mirada de Henrietta estaba perdida en un punto inexacto. Marla se preguntó en qué estaría pensando. En los viejos tiempos, supuso. Y en las muchas mentiras que le habrían contado. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 DIA 2. 13:15. Morir en horario de máximo audiencia. 

    Stephen Davies habría hecho muchas cosas por su canal de televisión. Trabajar los fines de semana. Trasnochar, madrugar, infiltrarse en un grupo de la asociación de padres para revelar los terribles secretos del servicio de catering de la escuela público. Se habría bañado en la costa en invierno para demostrar que le agua helada podía ser beneficiosa para la circulación, y se habría atrevido, incluso, a salir despeinado y sin maquillar después de la hazaña. 

    Siempre había perseguido el centro de las noticias con una devoción implacable. Igual no había usado las mejores prácticas, ni las más honestas, pero lo había hecho siempre desde su férreo compromiso con la verdad. Lo que nunca había llegado a imaginar es que llegaría a ser protagonista de una. Y aún no tenía la confirmación, pero cuando pudo entreabrir los ojos, aún aturdido, y notó que reposaba sobre una superficie áspera y encharcada y que un dolor de cabeza agudo le impedía levantarse, imaginó que igual esta vez él acabaría siendo la noticia. 

    Intentó incorporarse con un quejido entrecortado, pero algo afilado le hizo impactar contra aquel suelo inestable de nuevo. 

    —Lo siento mucho, señor Davies. Pero me temo que no va a poder entrar en el directo de las tres. 

    Solo pudo abrir los ojos como para ver una sombra borrosa cerniéndose sobre él con un hacha entre las manos y, confirmar que el correr, incasable, tras la noticia le había conducido a la muerte. Y ni siquiera sería en directo y en horario de máxima audiencia. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 DIA 2. 13:12. Héroe nacional.  

    Ben seguía agazapado debajo de aquel arbusto que había designado como trinchera improvisada, e intentaba agudizar la vista y controlar el temblor de sus manos. Había estado buscando a Sterling para revelarle lo que habían descubierto sobre el cuadro, pero en su inspección rápida por el jardín no había localizado a ningún agente, así que se decidió a ampliar su campo de búsqueda y mirar cerca del lago. Cuando avistó dos figuras a lo lejos, cerca de la orilla, tuvo la fugaz esperanza de que fuera alguien de la policía. Pero entonces vio que era Phinneas arrastrando el cuerpo de Stephen e intentándolo subir a una barca. 

    Se tiró al suelo y se escondió detrás del arbusto, rogando porque no le hubiesen visto. Y ahora se sentía acorralado. No podía ver bien que es lo que estaba haciendo el viejo Phinneas, pero el cuerpo aparentemente de Davies y el cuadro que habían descubierto en la pensión le hacían pensar que estaba a punto de presenciar algo que seguramente se podría catalogar como un crimen. Y tendría que hacer algo. Y Ben aún estaba preparado para saber si él era ese tipo de persona. La que arriesgaría su vida para salvar la del exnovio de la chica que le gustaba. Sentía su pulso tan acelerado que creía que resonaba con eco por toda la ladera y que le iba a delatar. No, Ben no era el prototipo de héroe nacional. El siempre era el que se quedaba atrás, aferrado a su cámara, a la espera de instrucciones y viendo cómo las cosas pasaban a través de la pantalla. Las piernas le temblaban y sabía que no iba a poder salir de allí corriendo y abalanzarse sobre aquel hombre que, a pesar de ser septuagenario y tener una apariencia frágil, había tenido la fuerza suficiente como para subir a Stephen encima de una barca. 

    Pero entonces vio el hacha. 

    Y ya no se lo pensó. Si quería actuar o quedarse agazapado tras las plantas, si solo seguía siendo el fotógrafo del periódico local menos leído de toda Escocia o se convertía en el héroe que ocupaba las primeras páginas del número dominical.  

    Ben empezó a correr desaforado, agradeciendo que la inclinación del terreno le hacía imposible parar. Estaba convencido de que Phinneas le vería, que no podría correr lo suficientemente rápido y que aquella hacha se hincaría en la piel de Davies antes de que él pudiese evitarlo. 

    Pero de alguna forma el aire, la pendiente, sus piernas y su no pensar le llevaron a poderse abalanzar sobre el señor McNeil. Su peso le aplacó contra el suelo y rodaron hasta llegar a las orillas del lago y notar cómo el agua le mojaba el pelo. Nunca hubiese esperado que Phinneas tuviese esa fuerza y lograra oponerle tanta resistencia. Ben le intentó inmovilizar, aferrando fuerte sus muñecas y empujándolas contra el suelo, pero un golpe en su muslo le desestabilizó, y al echarse a un lado para intentar reincorporarse la mano izquierda de su contrincante había quedado libre. 

    Vio la sangre segundos antes de sentir el dolor punzante en el hombro. Sintió el disparo justo antes del desmayo. 

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 DIA 2. 20:40. Michael Quirley empezará la dieta. 

    El agente Quirley desenvolvió la chocolatina y, antes de proceder a engullirla sin apenas masticar, la olfateó. Iba a ser la última. No se sentía mal por haber interrumpido su dieta, si había algo que merecía una excepción era definitivamente el caso del O’Learys. Se acomodó sobre la silla del comedor para ver mejor la escena. El ayudante de producción estaba acabando de ajustarle el auricular a Stephen Davies, que se preparó para hablar en cuanto el cámara le hizo una señal. 

    —¡Buenas noches Escocia! El giro imprevisto de los acontecimientos en la pensión O’Learys me ha llevado a estar a punto de… —pausa dramática. Gesto afectado—, perder la vida. Tal y como lo escuchan yo, Stephen Davies he estado a punto de ser una víctima más de este turbio caso. Si puedo estar esta noche aquí contando todo lo que ha pasado ha sido gracias a la heroica intervención de la agente Donnovan. 

    A Quirley se le asomó una sonrisa que quedó disimulada por el masticar constante de la chocolatina. Ahora venía lo bueno. Sterling tenía los ojos muy abiertos y una expresión sumamente rígida que parecía fruto de la tensión con la que se recogía el pelo en esa cola alta. Pero Quirley sabía que eran los nervios de verse expuesta a hablar en público, y le hizo una señal desde su sitio para que se intentase relajar. 

    —Señorita Donnovan, muchas gracias por estar con nosotros esta noche. Gracias a usted ha sido posible la detención de Phinneas McNeil, el presunto autor del asesinato de Willow Clarence que actualmente ya se encuentra detenido y siendo trasladado a instancias policiales. Agente Donnovan, ¿nos podría dar su opinión de lo acontecido? 

    El televisor del comedor tenía sintonizado el canal nacional, sin sonido. Sobre la pantalla, el plano de la cámara se cerró para enfocar la cara de Sterling, seria y algo fruncida. 

    —Todavía es demasiado pronto para que podamos compartir información concluyente, pero todo apuntaría a que los acontecimientos sucedidos en los últimos días en Loch Morrigan podrían estar relacionados con el robo del Museo de Arte Medieval. 

    —Es probable que muchos recordéis el caso del Museo y sabréis, entonces, que yo lo viví muy de cerca. Es justamente por este motivo por el que Phinneas McNeil, el propietario la mansión O’Learys, habría organizado en encuentro de este fin de semana para poder vengarse de mí y… 

    —Sinceramente, Davies, toda la investigación que tenemos es preliminar pero no creo que usted sea tan importante en este caso. 

    Quirley soltó una carcajada y desenvolvió la segunda chocolatina. Sí, Donnovan iba a ser una muy buena inspectora. Aún tenía que pulir un poco su talante para relacionarse con la prensa, y el listón que estaba dejando él era sin duda alguna muy alto e inalcanzable. Pero lo haría bien. Aquella aparición estelar de Sterling le acababa de ayudar a tomar esa decisión que llevaba postergando todo el mes. El lunes presentaría la solicitud de jubilación. Y partir de ahora, que tendría más tiempo y pocas preocupaciones, podría por fin empezar la dieta. Pero eso mejor lo dejaba para el martes. 

     

     

     

    

  


   
    DIA 2. 19:34. El último artículo de Marla Bates.  

    Había llamado a Ron para pedirle que hiciese el favor de pagarles un taxi de vuelta. A Ben se le estaba empezando a pasar el efecto de los calmantes y no creía que su hombro vendado fuese a apreciar los traqueteos del autobús por las carreteras secundarias, que ya volvían a estar abiertas ahora que habían amainado los efectos del temporal. Pero la conversación se había ido por otros derroteros, y ahora volvían a estar allí. En los asientos ásperos del B-30 intermunicipal, solos y con cuatro horas por delante hasta que llegasen a Edimburgo. 

    —¿Cómo estás? —Preguntó Marla, acariciándole a Ben el hombro. 

    —Bien, al final no ha sido nada, un rasguñito solo.  

    —Y pensar que casi llegas a dar tu vida por Stephen Davies… 

    Ben rio y se tumbó sobre el asiento de la última fila. 

    —Ni un triste gracias me ha dado el muy capullo. 

    En defensa del presentador estrella de televisión, tampoco tenía muy claro si estaba al caso de todo lo que había sucedido. La última vez que lo habían visto todavía no había llegado la ambulancia y estaba semi inconsciente sobre el sofá de la entrada de la pensión. Puede que no supiese que si Sterling había llegado a tiempo para disparar a Phinneas McNeil en la pierna había sido porque Ben se había avanzado a tenerle distraído con su placaje algo fallido. 

    —No te preocupes, Ben. Seguro que te dedica su reportaje en profundidad de los domingos. 

    Marla tenía la cabeza apoyada contra la ventana y ocupaba un solo asiento, a tres de donde estaba Ben, pero aún así él logró estirar la pierna para darle una patada amistosa en la espinilla. 

    —¿Y qué, has conseguido hablar con McGrowan? 

    Ella se encogió de hombros antes de hablar. 

    —Sí… Le quería pedir si nos pagaban el taxi, y él me ha dicho que sí, pero que a partir del Lunes. Que nos quedásemos un par de días más para acabar de hacer el reportaje. Es tan desgraciado… ¿Sabías que él sabía que nos habían llamado especialmente a ti y a mí? Y en lugar de decir nada, nos lo planteó como si fuese un encargo sin más 

    —¿En serio? —Marla asintió con la cabeza y siguió explicándolo los pormenores de la conversación con su jefe. 

    —Preguntaron específicamente por si Marla Bates y Ben Farland podían ir a hacer un publirreportaje de la pensión. Y al parecer al señor McGrowan no le pareció para nada sospechoso que alguien pidiese explícitamente qué personas tenían que ir a cubrir algo. Y mucho menos que le especificasen que no podía decirnos nada. 

    —No entiendo nada… ¿Pero entonces por qué todo el rollo de confundirte con Elizabeth Barnes y los herederos de McKinnon? 

    —Sterling cree que podremos saber más cuando interroguen a Phinneas. Pero que seguramente sería para no levantar sospechas entre el resto de los invitados si decíamos que éramos periodistas. Y como hubiese sido raro que los dos estuviésemos emparentados con el Conde McKinnon siendo que nos conocíamos… 

    —Qué surrealista. 

    Los dos se quedaron el silencio y el autocar hizo una parada. Las puertas se abrieron de forma pesada y lenta y, una vez más, nadie subió a hacerles compañía. 

    —Ben, he dimitido.  —Dijo Marla en cuanto el motor volvió a arrancar con un rugido seco. 

    Ben se reincorporó y avanzó algunos asientas para estar más cerca de ella. 

    —Me parece estupendo. 

    —Y me han llamado del canal nacional para ofrecerme un puesto en el informativo del mediodía. 

    Él le pasó la mano por los hombros y acercó su cara a la suya. 

    —¿Y qué les has dicho? 

    —Que no. 

    Él empezó a besarla y ella no logró reunir las fuerzas para alejarse de sus labios hasta veintiséis quilómetros después. 

    

  


  
   DIA 11. 09:43. El primer informe de Sterling Donnovan. 

     

    Lo volvió a imprimir, y cogió las páginas con las manos algo temblorosas. En el primer intento se le había corrido la tinta de la cuarta palabra de la página tres, y no podía permitir que su primer informe como Inspectora jefe de la comisaría tuviese ese tipo de mala presentación. Tenía que estar perfecto. Sterling Donnovan siempre recordaría el caso de la pensión O’Learys como el primero de verdad de su carrera. Había logrado condensar su valoración de lo acontecido aquellos días en Loch Morrigan en veinte mil doscientos cincuenta y tres caracteres que aún tenía que volver a revisar una última vez. 

    Recordó la desesperanza de Phinneas McNeil, derrumbándose sobre la mesa de interrogatorios. Tenía un discurso disperso y lo relataba todo con un tono balbuceante, pero después de varias horas intensas logró reconstruir todo lo que había pasado de forma cronológica. Todo había empezado, efectivamente, en el museo. O incluso mucho antes. Phinneas McNeil, un apasionado de la genealogía, había conseguido trazar sus orígenes y remontarse al verdadero origen: Él era el descendiente de Errol McKinnon. Y le encantaba explicarle las historias del famoso conde antes de ir a dormir. “Nosotros somos los herederos, Edwin. Si ese testamento no se hubiese perdido… Estas ruinas junto al lago son todo lo que nos queda”. Una pequeña anécdota familiar que comentar con sorna en las celebraciones. 

    Pero todo cambiaría cuando Edwin empezó a traficar con las obras de arte del museo. Gracias a su doctorado en arte medieval había llegado a ser el director, y las sutiles desapariciones del inventario era algo que había conseguido pasar desaparecido. Obras menores que nadie echaba de menos, huecos imprevistos que aparecían en el pasillo, pero que se volvían a tapar con alguna obra nueva rescatada del almacén. 

    Y en un giro irónico de los acontecimientos, el único cuadro que robó para él fue el que le sentenció. Un pequeño resarcimiento para sus padres. “Nosotros somos los herederos”. Heredarían, entonces, lo único que quedaba de la herencia de McKinnon: El cuadro del paisaje de Loch Morrigan que encargó pintar, según los archivos del museo, como obsequio a su esposa justo tras la pérdida de su primer hijo. Fue el cuadro en que Marla leyó las indicaciones en morse. Cuando estalló el caso del museo Edwin supo que tenía que ser más cauto, aunque hecho noticiable era que a Stephen Davies le habían puesto los cuernos en horario de máxima audiencia. Eso le hizo confiarse. Nadie creyó que el robo de cuadros del museo pudiese ser verdad. Pero alguien se dedicó a revisar todo el inventario y listar las obras que faltaban, y deducir que algo de razón sí que había. Buscó el cuadro de la colección de McKinnon, el que debería haber tenido inscripciones en el marco. Y Willow Clarence no lo encontró. Su denuncia se trató con cautela y el seguimiento a los movimientos de Edwin McNeil en el museo pasó sumamente desapercibido. Fue algo más difícil, porque el director del museo había dejado de marcar las obras que iban a desaparecer. Pero una noche finalmente pasó. Le detuvieron mientras intentaban cargar uno de los cuadros en la furgoneta a media noche, junto con su cómplice, Barret Miles, cuya declaración sería el argumento clave para encerrar a Edwin en prisión. O si más no así lo consideró la fiscal del caso, Moira Blackburn. La sentencia fue firme y le condenó a seis años de prisión. Edwin McNeil entró en prisión un tres de febrero, y no volvió a salir. Su entrada en la cárcel le sumió en una depresión, y si siquiera el psicólogo del centro penitenciario, Nick Harris, pudo evitar que se suicidara. 

    “Todos estábamos en el museo”. 

    Lo último que había escrito Willow en el libro de arte medieval era aquella pieza del puzzle que habían estado buscando en vano. No tenía nada que ver con el Conde McKinnon y su herencia. 

    —Le juro que no queríamos hacer daño a nadie —logró entender en el llanto de Phinneas—. La lectura del “testamento” iba a ser el explicarles la historia de Edwin y hacerles entender el daño que causaron sus actuaciones. Entre todos le mataron, agente Donnovan. Pero entonces vi a Willow mirando el cuadro y… supe que lo sabía, y… 

    Sterling cerró la carpeta en la que estaba el informe y lo dejo sobre la mesa de su superior. Su primer caso. Cerrado. 

    —¿Agente Donnovan? 

    Sterling se sorprendió de verle en la recepción de comisaría. Casi se atrevería a decir que no le podía reconocer sin el micrófono delante de la cara. 

    —He estado pensando que… no sé cómo agradecerle que me salvase la vida. Y he pensando que… bueno, no sería ni por asomo una mínima muestra de mi agradecimiento, pero si quisiese, solo si quiere, ¿eh? Podríamos ir a cenar. 

    Maldito Stephen Davies y maldita su capacidad de convicción. 

     

    

  


   
    DIA 15. 20:42. La herencia de lo que fuimos tú y yo 

    La casa  —o el castillo, tal y como estaba catalogado de forma oficial por el observatorio de arquitectura medieval— siempre había estado en ruinas, pero nunca tan vacío. Miró por la ventana del comedor y pensó que era ridículo que el tiempo pasase así, como si no hubiese pasado nada. La hierba seguía creciendo salvaje, sin darse cuenta de que a ella los sentimientos le seguían rasgando el estómago y subiendo desbocados por su garganta. La grieta de la pared seguía dejando entrar la humedad fría, como si no supiesen que allí adentro había cambiado las cosas y ya nadie se encargaba de recubrirla con masilla. El cielo gris surcando el lago, con las aguas enturbiadas. La misma estampa de siempre, inmutable.  

    Encendió el fogón y colocó la olla encima, mientras cortaba verduras en trozos mínimos. Cocinar le ayudaba a abstraerse y a dejar de pensar. Phinneas siempre le había dicho que tenían que cerrar el capítulo. Ella consideraba que lo había cerrado hacía ya tiempo, cuando dejó un ramo de flores sobre la tumba de su hijo y pudo constatar que era verdad. Que Edwin ya no estaba allí. Pero Phinneas seguía pensando que había muerto por la culpa y la negligencia de otras personas. La maldita periodista metomentodo. La trepa del museo, que hubiese hecho cualquier cosa por ascender. El que le ayudaba con el transporte de obras, que tenía tanta o más culpa y quedó en libertad con cargos. La fiscal implacable que no aceptó ninguno de los atenuantes que se presentaron. El psicólogo incompetente que no supo tratar su enfermedad a tiempo. Incluso la maldita estrella de televisión que cimentó su fama a base de hurgar en sus miserias. 

    Phinneas le había dicho que solo iba a ser una reprimenda. Que viesen que sus acciones tenían consecuencias devastadoras. Seguro que ni siquiera sabían que Edwin estaba muerto. Henrietta no había estado del todo de acuerdo, y ahora… 

    Rehogó algo más la cebolla y abrió el armario de arriba de la encimera para escoger las especias. Nuez moscada, algo de canela, pimienta blanca. Y un poco de comino. Al lado del frasco del laurel vio aquel bote amarillo y una sonrisa triste le surcó los labios. Y pensar que si el maldito amigo de Phinneas no se hubiese dejado el testamento falso en casa aquel mediodía todo hubiesen comido su delicioso crumble de calabaza y cebolla caramelizada. Y arsénico como ingrediente especial. 
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